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Sobre la Coleccién
Literatura

a manera de representarnos como indivi-

duos y ciudadanos, por medio de la lectura
y escritura, dice mucho de la sociedad en la que
vivimos y a la que aspiramos. Por ello el Plan
Nacional de Lectura y Escritura «Leer es mi
Cuento», del Ministerio de Educacion Nacio-
nal, pone a disposicion de los lectores colom-
bianos 24 titulos de literatura latinoamericana
que dan cuenta de la riqueza cultural de nuestro
pasado literario y de los rasgos mas caracteris-
ticos de la cultura latinoamericana.

Se trata de obras seleccionadas por ser represen-
tativas de las tradiciones literarias de Argenti-
na, Bolivia, Brasil, Colombia, Cuba, Ecuador,
Nicaragua, Pertt y Uruguay, entre otros. Son
libros que a lo largo de toda la historia latinoa-
mericana han tenido una influencia decisiva en
la cultura mundial, pues dejan al descubierto
situaciones historicas, sociales y culturales pro-
pias de una época determinada, a través de una
estética rica en descripciones y en expresiones
propias del lenguaje figurado, del humor, de la
satira y de la ironia.
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Esta coleccion de literatura latinoamericana
esta en formato digital enriquecido por recur-
sos pedagogicos multimedia. Asi, ademas de
literatura de alta calidad, ofrecemos contenidos
que permitiran el acceso masivo desde dife-
rentes lugares del pais, y del mundo, asi como
una herramienta para el trabajo en el aula y la
biblioteca escolar, ademas de una conexion con
las nuevas formas de aprender de nifios, nifias
y jovenes de esta generacion.

Lalectura de estos textos ofrece el contexto his-
torico, social, politico y artistico de cada obra,
articulado con las particularidades de forma y
contenido significativas para la interpretacion.
Ademas, el contenido esta dispuesto para que
el lector profundice en cada aspecto relevante
de la obra a medida que se avanza en la lectura,
con actividades de comprension y apropiacion
en tres etapas: antes de iniciar la lectura, duran-
te la lectura y después de la lectura.

Gina Parody d"Echeona
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# Biografia &

En 1833, Peru estaba sumido en un periodo de inestabilidad politica en la que
los caudillos militares, héroes de la independencia, se disputaban el poder. Ante
los brotes de violencia en las provincias, muchos trabajadores se vieron obliga-
dos a migrar a las ciudades. Entre ellos, Pedro Palma y Dominga Soriano, los
padres de Ricardo Palma Soriano, nacido en Lima el 7 de febrero de 1833.

Aunque no provenia de una familia acomodada, Ricardo Palma pudo estudiar
secundaria y la carrera de leyes, para luego vincularse a la Armada del Pera
como tercer oficial. En 1845 alcanz6 el poder Ramoén Castilla, un militar y po-
litico de pensamiento liberal que se dedico a modernizar al ejército, a reformar
la educacion, creo el servicio diplomatico y proyectd uno de los primeros fe-
rrocarriles de Latinoamérica para comunicar a Lima con el Callao. También fue
partidario de la abolicion de la esclavitud y la eliminacion del tributo indigena.

Lejos de opacar su talento literario, la vida politica del autor acab¢ fortalecién-
dolo. En 1860, al intentar, con otros liberales, tomar por asalto la casa presi-
dencial ocupada por Ramon Castilla, quién habia optado por un gobierno mas
moderado, fracaso y tuvo que exiliarse en Chile. Lleg6 a Valparaiso y se in-
tegrd de inmediato a la vida cultural de la ciudad, visitando salones literarios,
colaborando con revistas chilenas y de toda Latinoamérica, y estableciendo
contacto con artistas, periodistas y escritores destacados del momento.
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A su regreso al Peru, se encontr6é en medio de la Guerra hispano-sudamerica-
na. Mariano Ignacio Prado habia formado una alianza entre Ecuador, Chile,
Bolivia y Pert para declararle la guerra a Espana. Ricardo participo en el com-
bate del Callao en 1866 como asistente del ministro de guerra, que despucs
seria asesinado con una bomba.

Mientras el conflicto con Espana se desarrollaba, el pais volvia a entrar en un
enfrentamiento interno; esta vez Pedro Diez Canseco y Jos¢ Balta se levan-
taban contra el gobierno para derogar una nueva constitucion. Al ser elegido,
José Balta se caracterizo por tratar de afrontar la crisis econémica que se ave-
cinaba, sin mucho ¢xito. Por eso, llamo a elecciones y cuando se disponia a
entregar el poder a Manuel Pardo y Lavalle, un grupo de conservadores opo-
sitores lo capturaron y asesinaron. Palma era el secretario particular del lider
y su deceso lo llevo a retirarse de la arena politica.

A partir de 1878 fija su residencia en Miraflores y alli se encuentra cuando
estalla la Guerra del pacifico contra Chile. Las tropas enemigas toman la costa
peruana, entran a Lima y luego atacan Miraflores donde se encontraban algu-
nos rebeldes. La casa de los Palma es incendiada y con el fuego se pierden la
biblioteca y algunos escritos del autor.

Después de la guerra, Ricardo Palma estaba listo para trasladarse a Buenos
Aires como redactor literario del periddico La Prensa, pero el presidente Mi-
guel Iglesias lo convence de que tome la direccidon de la Biblioteca Nacional,
una de las instituciones mas antiguas de la republica. La biblioteca habia sido
saqueada y ocupada, por lo que Palma tuvo que pedirles a todos sus amigos,
conocidos y personalidades de la cultura que donaran libros.

Ricardo Palma fue el director de la Biblioteca Nacional hasta 1912 cuando sus
discrepancias con el gobierno lo llevaron a renunciar y a retirarse definitiva-
mente. Al morir, el 6 de octubre de 1919 fue enterrado con honores de digna-
tario y se declar¢ el duelo nacional.
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Animacion @ Galeria

Peru

Observa en la galeria algunos lugares significativos del Peru y buscalos en tu lectura
de las Tradiciones peruanas.

Ricardo Palma, el padre de la literatura peruana

Conoce algunos datos biograficos del autor de los relatos que vas a leer.

La Plaza de armas de Lima fue el centro administrativo y politico

del virreinato del Peru; antes de la fuente, el centro lo ocupaba la
picota, una columna en la que se exponian los cuerpos o las cabezas
de los condenados por la justicia.

Interactivo
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® palla-Huarcuna @

. Adonde marcha el hijo del Sol con tan numeroso séquito?

Tupac-Yupanqui, el rico en todas las virtudes, como lo llaman los haravicus
del Cuzco, va recorriendo en paseo triunfal su vasto imperio, y por donde-
quiera que pasa se elevan unanimes gritos de bendicion. El pueblo aplaude a
su soberano, porque ¢l le da prosperidad y dicha.

La victoria ha acompaniado a su valiente ejército, y la indomita tribu de los
pachis se encuentra sometida.

iGuerrero del /lautu rojo! Tu cuerpo se ha bafiado en la sangre de los enemi-
gos, y las gentes salen a tu paso para admirar tu bizarria.

iMujer! Abandona la rueca y conduce de la mano a tus pequefiuelos para que
aprendan, en los soldados del Inca, a combatir por la patria.

El condor de alas gigantescas, herido traidoramente y sin fuerzas ya para cru-
zar el azul del cielo, ha caido sobre el pico mas alto de los Andes, tifiendo la
nieve con su sangre. El gran sacerdote, al verlo moribundo, ha dicho que se
acerca la ruina del imperio de Manco, y que otras gentes vendran en piraguas
de alto bordo a imponerle su religion y sus leyes.

En vano alzais vuestras plegarias y ofrec€is sacrificios, joh hijas del Sol!, por-
que el augurio se cumplira.
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Ricardo Palma

jFeliz ta, anciano, porque solo el polvo de tus huesos sera pisoteado por el
extranjero, y no veran tus ojos el dia de la humillacion para los tuyos! Pero
entretanto, joh hija de Mama-Ocllo!, trae a tus hijos para que no olviden el
arrojo de sus padres, cuando en la vida de la patria suene la hora de la conquista.

Bellos son tus himnos, nifia de los labios de rosa; pero en tu acento hay la
amargura de la cautiva.

Acaso en tus valles nativos dejaste el idolo de tu corazon; y hoy, al preceder,
cantando con tus hermanas, las andas de oro que llevan sobre sus hombros los
nobles curacas, tienes que ahogar las lagrimas y entonar alabanzas al conquis-
tador. {No, tortolilla de los bosques!... El amado de tu alma esta cerca de t1, y
es tambien uno de los prisioneros del Inca.

La noche empieza a caer sobre los montes, y la comitiva real se detiene en
Izcuchaca. De repente la alarma cunde en el campamento.

La hermosa cautiva, la joven del collar de guairuros, la destinada para el serra-
llo del monarca, ha sido sorprendida huyendo con su amado, quien muere
defendiéndola.

Tupac-Yupanqui ordena la muerte para la esclava infiel.

Y ella escucha alegre la sentencia, porque anhela reunirse con el duefio de su
espiritu y porque sabe que no es la tierra la patria del amor eterno.

Y desde entonces, joh viajero!, si quieres conocer el sitio donde fue inmo-
lada la cautiva, sitio al que los habitantes de Huancayo dan el nombre de
Palla-huarcuna, fijate en la cadena de cerros, y entre Izcuchaca y Huaynanpu-
quio veras una roca que tiene las formas de una india con un collar en el cuello
y el turbante de plumas sobre la cabeza. La roca parece artisticamente cince-
lada, y los naturales del pais, en su sencilla supersticion, la juzgan el genio
maléfico de su comarca, creyendo que nadie puede atreverse a pasar de noche
por Palla-huarcuna sin ser devorado por el fantasma de piedra.
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® Don Dimas de la tijereta &

Erase que se era y el mal que se vaya y el bien se nos venga, que alla por los
primeros afios del pasado siglo existia, en pleno portal de Escribanos de las
tres veces coronada ciudad de los Reyes del Pert, un cartulario de antiparras
cabalgadas sobre nariz ciceroniana, pluma de ganso u otra ave de rapiiia, tin-
tero de cuerno, gregiiescos de pano azul a media pierna, jubon de tiritafia y capa
espafiola de color parecido a Dios en lo incomprensible, y que le habia llegado
por legitima herencia pasando de padres a hijos durante tres generaciones.

Conociale el pueblo por tocayo del buen ladron a quien Don Jesucristo dio
pasaporte para entrar en la gloria; pues nombrabase D. Dimas de la Tijereta,
escribano de numero de la Real Audiencia y hombre que, a fuerza de dar fe, se
habia quedado sin pizca de fe, porque en el oficio gastd en breve la poca que
trajo al mundo.

Deciase de ¢l que tenia mas trastienda que un bodegdn, mas camandulas que
el rosario de Jerusalén que cargaba al cuello, y mas doblas de a ocho, fruto de
sus triquifiuelas, embustes y trocatintas, que las que cabian en el ultimo galeon
que zarpo para Cadiz y de que daba cuenta la Gaceta. Acaso fue por ¢l por
quien dijo un caquiversista lo de

= 19 =




Ricardo Palma

«Un escribano y un gato
€n un pozo se cayeron,
como los dos tenian uiias
por la pared se subierony.

Fama es que a tal punto habianse apoderado del escribano los tres enemigos
del alma, que la suya estaba tal de zurcidos y remiendos que no la reconociera
su Divina Majestad, con ser quien es y con haberla creado. Y tengo para mis
adentros que si le hubiera venido en antojo al Ser Supremo llamarla a juicio,
habria exclamado con sorpresa: «Dimas, ;qué has hecho del alma que te di?».

Ello es que el escribano, en punto a picardias era la flor y nata de la gente del
oficio, y que si no tenia el malo por donde desecharlo, tampoco el angel de la
guarda hallaria asidero a su espiritu para transportarlo al cielo cuando le lle-
gara el lance de las postrimerias.

Cuentan de su merced que siendo mayordomo del gremio, en una fiesta cos-
teada por los escribanos, a la mitad del sermon acertd a caer un gato desde la
cornisa del templo, lo que perturbo6 al predicador y arremoliné al auditorio.
Pero D. Dimas restablecio al punto la tranquilidad, gritando: «No hay motivo
para barullo, caballeros. Adviertan que el que ha caido es un cofrade de esta
ilustre congregacion, que ciertamente ha delinquido en venir un poco tarde a
la fiesta. Siga ahora su reverencia con el sermony.

Todos los gremios tienen por patrono a un santo que ejercio sobre la tierra el
mismo oficio o profesion; pero ni en el martirologio romano existe santo que
hubiera sido escribano, pues si lo fue o no lo fue San Aproniano esta todavia
en veremos y proveeremos. Los pobrecitos no tienen en el cielo camarada que
por ellos interceda.

Mala pascua me dé Dios, y sea la primera que viniere, o deme longevidad
de elefante con salud de enfermo, si en el retrato, asi fisico como moral, de
Tijereta, he tenido voluntad de jabonar la paciencia a miembro viviente de la
respetable cofradia del ante mi y el certifico. Y hago esta salvedad digna de un
lego confitado, no tanto en descargo de mis culpas, que no son pocas, y de mi
conciencia de narrador, que no es grano de anis, cuanto porque esa es gente
de mucha enjundia con la que ni me tiro ni me pago, ni le debo ni le cobro. Y
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basta de dibujos y requilorios, y andar andillo, y siga la zambra, que si Dios
es servido, y el tiempo y las aguas me favorecen, y esta conseja cae en gracia,
cuentos he de enjaretar a porrillo y sin mas intervencion de cartulario. Ande la
rueda y coz con ella.

No s¢é quién sostuvo que las mujeres eran la perdicion del género humano, en
lo cual, mia la cuenta s1 no dijo una bellaqueria gorda como el pufio. Siglos
y siglos hace que a la pobre Eva le estamos echando en cara la curiosidad
de haberle pegado un mordisco a la consabida manzana, como si no hubiera
estado en manos de Adan, que era a la postre un pobrete educado muy a la
pata la llana, devolver el recurso por improcedente; y eso que, en Dios y en
mi anima, declaro que la golosina era tentadora para quien siente rebullirse
una alma en su almario. jBonita disculpa la de su merced el padre Adan! En
nuestros dias la disculpa no lo salvaba de ir a presidio, maguer barrunto que
para prision basta y sobra con la vida asaz trabajosa y aporreada que algunos
arrastramos en este valle de lagrimas y pellejerias. Aceptemos tambien los
hombres nuestra parte de responsabilidad en una tentacion que tan buenos
ratos proporciona, y no hagamos cargar con todo el mochuelo al bello sexo.

jArriba, piernas,

arriba, zancas!

En este mundo
todas son trampas.

No faltara quien piense que esta digresion no viene a cuento. jPero vaya si
viene! Como que me sirve nada menos que para informar al lector de que Tije-
reta dio a la vejez, €poca en que hombres y mujeres huelen, no a patchouli, sino
a cera de bien morir, en la peor tontuna en que puede dar un viejo. Se enamoro
hasta la coronilla de Visitacion, gentil muchacha de veinte primaveras, con un
palmito y un donaire y un aquel capaces de tentar al mismisimo general de los
padres beletmitas, una cintura pulida y remolona de esas de mirame y no me
toques, labios colorados como guindas, dientes como almendrucos, ojos como
dos luceros y mas matadores que espada y basto. jCuando yo digo que la moza
era un pimpollo a carta cabal!
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No embargante que el escribano era un abejorro recatado de bolsillo y tan
pegado al oro de su arca como un ministro a la poltrona, y que en punto a dar
no daba ni las buenas noches, se propuso domeiar a la chica a fuerza de aga-
sajos; y ora la enviaba unas arracadas de diamantes con perlas como garban-
70s, ora trajes de rico terciopelo de Flandes, que por aquel entonces costaban
un ojo de la cara. Pero mientras mas derrochaba Tijereta, mas distante veia
la hora en que la moza hiciese con ¢l una obra de caridad, y esta resistencia
traialo al retortero.

Visitacion vivia en amor y compafa con una tia, vieja como el pecado de gula,
a quien afios mas tarde encorozo la Santa Inquisicion por rufiana y encubri-
dora, haciéndola pasear las calles en bestia de albarda, con chilladores delante
y zurradores detras. La maldita zurcidora de voluntades no creia, como San-
cho, que era mejor sobrina mal casada que bien abarraganada; y endoctrinando
picaramente con sus tercerias a la muchacha, resulté un dia que el pernil dejo
de estarse en el garabato por culpa y travesura de un picaro gato. Desde enton-
ces si la tia fue el anzuelo, la sobrina, mujer completa ya segiin las ordenanzas
de birlibirloque, se convirtid en cebo para pescar maravedies a mas de dos y
mas de tres acaudalados hidalgos de esta tierra.

El escribano llegaba todas las noches a casa de Visitacion, y despues de notifi-
carlaun saludo, pasaba a exponerla el alegato de bien probado de su amor. Ella
le oia cortandose las ufias, recordando a algun boquirrubio que la echo flores y
piropos al salir de la misa de la parroquia, diciendo para su sayo: «Babazorro,
arrOpate que sudas, y limpiate que estas de huevo», o canturriando:

«No pierdas en mi balas,
carabinero,
porque yo soy paloma
de mucho vuelo.

S1 quieres que te quiera
me has de dar antes
aretes y sortijas,
blondas y guantesy.

- 20
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Y asi atendia a los requiebros y carantofia de Tijereta, como la piedra berro-
quenia a los chirridos del cristal que en ella se rompe. Y asi pasaron meses
hasta seis, aceptando Visitacion los alboroques, pero sin darse a partido ni
revelar intencion de cubrir la libranza, porque la muy taimada conocia a fondo
la influencia de sus hechizos sobre el corazon del cartulario.

Pero ya la encontraremos caminito de Santiago, donde tanto resbala la coja
como la sana.

Una noche en que Tijereta quiso levantar el gallo a Visitacion, o, lo que es lo
mismo, meterse a bravo, ordenole ella que pusiese pies en pared, porque estaba
cansada de tener ante los 0jos la estampa de la herejia, que a ella y no a otra se
asemejaba D. Dimas. Mal pergeniado salio este, y lo negro de su desventura no
era para menos, de casa de la muchacha; y andando, andando, y perdido en sus
cavilaciones, se encontrd, a obra de las doce, al pie del cerrito de las Ramas.
Un vientecillo retozon, de esos que andan prefiados de romadizos, refresco un
poco su cabeza, y exclamo:

—Para mi santiguada que es trajin el que llevo con esa fregona que la da
de honesta y marisabidilla, cuando yo me sé de ella milagros de mas calibre
que los que reza el Flos-Sanctorum. jVenga un diablo cualquiera y llévese mi
almilla en cambio del amor de esa caprichosa criatura!

Satanas, que desde los antros mas profundos del infierno habia escuchado las
palabras del plumario, tocd la campanilla, y al reclamo se presento el diablo
Lilit. Por s1 mis lectores no conocen a este personaje, han de saberse que los
demondgrafos, que andan a vueltas y tornas con las Claviculas de Salomon,
libros que leen al resplandor de un carbunclo, afirman que Lilit, diablo de bonita
estampa, muy zalamero y decidor, es el correvedile de Su Majestad Infernal.

—Ve, Lilit, al cerro de las Ramas y extiende un contrato con un hombre que
alli encontraras, y que abriga tanto desprecio por su alma que la llama almilla.
Concedele cuanto te pida y no te andes con regateos, que ya sabes que no soy
tacafo tratandose de una presa.
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Yo, pobre y mal traido narrador de cuentos, no he podido alcanzar pormeno-
res acerca de la entrevista entre Lilit y D. Dimas, porque no hubo taquigrafo a
mano que se encargase de copiarla sin perder punto ni coma. ;Y es lastima, por
mi fe! Pero baste saber que Lilit, al regresar al infierno, le entregd a Satanas un
pergamino que, féormula mas o menos, decia lo siguiente:

«Conste que yo, don Dimas de la Tijereta, cedo mi almilla al rey de los abis-
mos en cambio del amor y posesion de una mujer. item, me obligo a satisfacer
la deuda de la fecha en tres aflos». Y aqui seguian las firmas de las altas partes
contratantes y el sello del demonio.

Al entrar el escribano en su tugurio, salio a abrirle la puerta nada menos que
Visitacion, la desdefiosa y remilgada Visitacion, que ebria de amor se arrojo en
los brazos de Tijereta. Cual es la campana, tal la badajada.

Lilit habia encendido en el corazon de la pobre muchacha el fuego de Lais, y
en sus sentidos la desvergonzada lubricidad de Mesalina. Doblemos esta hoja,
que de suyo es peligroso extenderse en pormenores que pueden tentar al pro-
jimo labrando su condenacion eterna, sin que le valgan la bula de Meco ni las
de composicion.

IV

Como no hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague, pasaron, dia
por dia, tres anos como tres berenjenas, y llego el dia en que Tijereta tuviese
que hacer honor a su firma. Arrastrado por una fuerza superior y sin darse
cuenta de ello, se encontré en un verbo transportado al cerro de las Ramas,
que hasta en eso fue el diablo puntilloso y quiso ser pagado en el mismo sitio
y hora en que se extendio el contrato.

Al encararse con Lilit, el escribano empezo a desnudarse con mucha flema,
pero el diablo le djjo:

—No se tome vuesa merced ese trabajo, que maldito el peso que aumentara
a la carga la tela del traje. Yo tengo fuerzas para llevarme a usarced vestido y
calzado.

—Pues sin desnudarme, no caigo en el como sea posible pagar mi deuda.
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—Haga usarced lo que le plazca, ya que todavia le queda un minuto de libertad.

El escribano sigui6 en la operacion hasta sacarse la almilla o jubon interior, y
pasandola a Lilit le dijo:

—Deuda pagada y venga mi documento.

Lilit se echd a reir con todas las ganas de que es capaz un diablo alegre y
truhan.

—Y (qué quiere usarced que haga con esta prenda?
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—iToma! Esa prenda se llama a/milla, y eso es lo que yo he vendido y alo que
estoy obligado. Carta canta. Repase usarced, sefior diabolin, el contrato, y si
tiene conciencia se dara por bien pagado. Como que esa almilla me costé una
onza, como un ojo de buey, en la tienda de Pacheco!

—Yo no entiendo de tracamandanas, sefior D. Dimas. Véngase conmigo y
guarde sus palabras en el pecho para cuando esté¢ delante de mi amo.

Y en esto expiro el minuto, y Lilit se echd al hombro a Tijereta, colandose con €l
de rondon en el infierno. Por el camino gritaba a voz en cuello el escribano que
habia festinacion en el procedimiento de Lilit, que todo lo fecho y actuado era
nulo y contra ley, y amenazaba al diablo alguacil con que si encontraba gente
de justicia en el otro barrio le entablaria pleito, y por lo menos lo haria conde-
nar en costas. Lilit ponia orejas de mercader a las voces de D. Dimas, y trataba
ya, por via de amonestacion, de zambullirlo en un caldero de plomo hirviendo,
cuando alborotado el Cocyto y apercibido Satanas del laberinto y causas que lo
motivaban, convino en que se pusiese la cosa en tela de juicio. jPara cefiirse a
la ley y huir de lo que huele a arbitrariedad y despotismo, el demonio!

Afortunadamente para Tijereta no se habia introducido por entonces en el
infierno el uso de papel sellado, que aca sobre la tierra hace interminable un
proceso, y en breve rato vio fallada su causa en primera y segunda instancia. Sin
citar las Pandectas ni el Fuero Juzgo, y con solo la autoridad del Diccionario
de la lengua, probo el tunante su buen derecho; y los jueces, que en vida fueron
probablemente literatos y académicos, ordenaron que sin pérdida de tiempo se
le diese soltura, y que Lilit lo guiase por los vericuetos infernales hasta dejarlo
sano y salvo en la puerta de su casa. Cumpliose la sentencia al pie de la letra, en
lo que dio Satanas una prueba de que las leyes en el infierno no son, como en
el mundo, conculcadas por el que manda y buenas solo para escritas. Pero des-
truido el diabolico hechizo, se encontré D. Dimas con que Visitacion lo habia
abandonado corriendo a encerrarse en un beaterio, siguiendo la afieja maxima
de dar a Dios el hueso después de haber regalado la carne al demonio.

Satanas, por no perderlo todo, se quedo con la almilla; y es fama que desde
entonces los escribanos no usan almilla. Por eso cualquier constipadito ver-
gonzante produce en ellos una pulmonia de capa de coro y gorra de cuartel o
una tisis tuberculosa de padre y muy sefior mio.
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Y por mas que fui y vine, sin dejar la 1da por la venida, no he podido saber a
punto fijo si, andando el tiempo, murié D. Dimas de buena o de mala muerte.
Pero lo que si es cosa averiguada es que lio los bartulos, pues no era justo que
quedase sobre la tierra para semilla de picaros. Tal es, joh, lector carisimo!,
mi creencia.

Pero un mi compadre me ha dicho, en puridad de compadres, que muerto Tije-
reta quiso su alma, que tenia mas arrugas y dobleces que abanico de coqueta,
beber agua en uno de los calderos de Pero Botero, y el conserje del infierno le
grit0: «jLargo de ahi! No admitimos ya escribanosy.

Esto hacia barruntar al susodicho mi compadre que con el alma del cartulario
sucedio lo mismo que con la de judas Iscariote; lo cual, pues viene a cuento y
la ocasion es calva, he de apuntar aqui someramente y a guisa de conclusion.

Refieren afiejas cronicas que el apostol que vendio a Cristo echo, después de
su delito, cuentas consigo mismo, y vio que el mejor modo de saldarlas era
arrojar las treinta monedas y hacer zapatetas, convertido en racimo de arbol.

Realizo su suicidio, sin escribir antes, como hogafio se estila, epistola de des-
pedida, donde por mas empefios que hizo se negaron a darle posada.

Otro tanto le sucedid en el infierno, y desesperada y tiritando de frio regreso al
mundo buscando donde albergarse.

Acert0 a pasar por casualidad un usurero, de cuyo cuerpo hacia tiempo que
habia emigrado el alma cansada de soportar picardias, y la de Judas dijo: «Aqui
que no pecow, y se aposentd en la humanidad del avaro. Desde entonces se
dice que los usureros tienen alma de Judas.

Y con esto, lector amigo, y con que cada cuatro afios uno es bisiesto, pongo
punto redondo al cuento, deseando que asi tengas la salud como yo tuve empefio
en darte un rato de solaz y divertimiento.
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® La fiesta de San Simén Garabatillo ®

Faustino Guerra habiase encontrado en la batalla de Ayacucho en condicion de
soldado raso. Afianzada la independencia, obtuvo licencia final y retirose a la
provincia de su nacimiento, donde consiguio ser nombrado maestro de escuela
de la villa de Lampa.

El buen Faustino no era ciertamente hombre de letras; mas para el desem-
pefio de su cargo y tener contentos a los padres de familia, bastabale con leer
medianamente, hacer regulares palotes y ensenar de coro a los muchachos la
doctrina cristiana.

La escuela estaba situada en la calle Ancha, en una casa que entonces era pro-
piedad del Estado y que hoy pertenece a la familia Montesinos.

Contra la costumbre general de los domines de aquellos tiempos, don Faus-
tino hacia poco uso del latigo, al que habia ¢l bautizado con el nombre de San
Simon Garabatillo. Tenialo mas bien como signo de autoridad que como ins-
trumento de castigo, y era preciso que fuese muy grave la falta cometida por
un escolar para que el maestro le aplicase un par de azoticos, de esos que ni
sacan sangre ni levantan roncha.
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El 28 de octubre de 1826, dia de San Simdn y Judas por mas senas, celebrose
con grandes festejos en las principales ciudades del Pert. Las autoridades
habian andado empefiosas y mandaron oficialmente que el pueblo se alegrase.
Bolivar estaba entonces en todo su apogeo, aunque sus planes de vitalicia
empezaban ya a eliminarle el afecto de los buenos peruanos.

Solo en Lampa no se hizo manifestacion alguna de regocijo. Fue ese para los
lampefios dia de trabajo, como otro cualquiera del afio, y los muchachos asis-
tieron, como de costumbre, a la escuela.

Era ya mas de mediodia cuando don Faustino mandé cerrar la puerta de la
calle, dirigiose con los alumnos al corral de la casa, los hizo poner en linea,
y llamando a dos robustos indios que para su servicio tenia, les mandd que
cargasen a los ninos. Desde el primero hasta el ultimo, todos sufrieron una
docena de latigazos, a calzon quitado, aplicados por mano de maestro.

La griteria fue como para ensordecer, y hubo llanto general para una hora.

Cuando lleg6 el instante de cerrar la escuela y de enviar los chicos a casa de
sus padres, les dijo don Faustino:

—iCuenta, picaros godos, con que vayan a contar lo que ha pasado! Al pri-
mero que descubra yo que ha ido con el chisme lo tundo vivo.

«¢,S1 se habra vuelto loco su merced?», se preguntaban los muchachos; pero
no contaron a sus familias lo sucedido, si bien el escozor de los ramalazos los
traia aliquebrados.

. Qué mala mosca habia picado al magister, que de suyo era manso de genio,
para repartir tan furiosa azotaina? Ya lo sabremos.

Al siguiente dia presentaronse los chicos en la escuela, no sin recelar que se
repitiese la funcion. Por fin, don Faustino hizo senal de que 1ba a hablar.

—Hijos mios —les dijo—, estoy seguro de que todavia se acuerdan del rigor
con que los traté ayer, contra mi costumbre. Tranquilicense, que estas cosas
solo las hago yo una vez al aio. ;Y saben ustedes por qué? Con franqueza,
hijos, digan si lo saben.
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—No, sefior maestro —contestaron en coro los muchachos.

—Pues han de saber ustedes que ayer fue el santo del libertador de la patria, y
no teniendo yo otra manera de festejarlo y de que lo festejasen ustedes, ya que
los lampefios han sido tan desagradecidos con el que los hizo gentes, he recu-
rrido al chicote. Asi, mientras ustedes vivan, tendran grabado en la memoria
el recuerdo del dia de San Simon. Ahora a estudiar su leccion y jviva la patria!

Y la verdad es que los pocos que aun existen de aquel centenar de muchachos
se reunen en Lampa el 28 de octubre y celebran una comilona, en la cual se
brinda por Bolivar, por don Faustino Guerra y por San Simén Garabatillo, el
mas milagroso de los santos de achaques de refrescar la memoria y calentar
partes posteras.
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® Las orejas del alcalde !
Cronica de la época del segundo virrey del Peru

La villa imperial de Potosi era, a mediados del siglo XVI, el punto adonde de
preferencia afluian los aventureros. Asi se explica que cinco afios después de
descubierto el rico mineral, excediese su poblacion de veinte mil almas.

«Pueblo minero —dice el refran—, pueblo vicioso y pendenciero». Y nunca
tuvo refran mas exacta verdad, que tratandose de Potosi en los dos primeros
siglos de la conquista.

Concluia el afio de gracia 1550, y era alcalde mayor de la villa el licenciado D.
Diego de Esquivel, hombre atrabiliario y codicioso, de quien cuenta la fama
que era capaz de poner en subasta la justicia, a trueque de barras de plata.

Su senoria era también goloso de la fruta del paraiso, y en la imperial villa se
murmuraba mucho acerca de sus trapisondas mujeriegas. Como no se habia
puesto nunca en el trance de que el cura de la parroquia le leyese la famosa
epistola de San Pablo, D. Diego de Esquivel hacia gala de pertenecer al gre-
mio de los solterones, que tengo para mi constituyen, si no una plaga social,
una amenaza contra la propiedad del préjimo. Hay quien afirma que los comu-
nistas y los solterones son bipedos que se asimilan.

Por entonces hallabase su sefioria encalabrinado con una muchacha potosina;
pero ella, que no queria dares ni tomares con el hombre de la ley, lo habia muy
cortésmente despedido, poniéndose bajo la salvaguardia de un soldado de los
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tercios de Tucuman, guapo mozo que se derretia de amor por los hechizos de
la damisela. El golilla ansiaba, pues, la ocasion de vengarse de los desdenes de
la ingrata, a la par que del favorecido mancebo.

Como el diablo nunca duerme sucedi6é que una noche se armo gran pendencia
en una de las muchas casas de juego, que en contravencion a las ordenanzas
y bandos de la autoridad pululaban en la calle de Quintu Mayu. Un jugador
novicio en prestidigitacion y que carecia de limpieza para levantar la moscada,
habia dejado escapar tres dados en una puesta de intere€s; y otro cascarrabias,
desnudando el punal, le clavo la mano en el tapete. A los gritos y a la san-
francia correspondiente, hubo de acudir la ronda y con ella el alcalde mayor,
armado de vara y espadin.

—iCepos quedos y a la carcel! —djjo.

Y los alguaciles, haciéndose compadres de los jugadores, como es de estilo en
percances tales, los dejaron escapar por los desvanes, limitandose, para llenar
el expediente, a echar la zarpa a dos de los menos listos.

No fue bobo el alegron de D. Diego, cuando constituyéndose al otro dia en la
carcel, descubrié que uno de los presos era su rival, soldado de los tercios de
Tucuman.

—iHola, hola, buena pieza! ;Conque también jugadorcito?

—iQue quiere vuesefioria! Un picaro dolor de dientes me traia anoche como
un zarandillo, y por ver de aliviarlo, fui a esa casa en requerimiento de un mi
paisano que lleva siempre en la escarcela un par de muelas de Santa Apolonia,
que diz que curan esa dolencia como por ensalmo.

—iYa te dar¢ yo ensalmo, truhan! —murmuro el Juez, y volviendose al otro
preso, anadio: —Ya saben usarcedes lo que reza el bando; cien duros o cin-
cuenta azotes. A las doce daré una vuelta y... jcuidadito!

El compafiero de nuestro soldado envio recado a su casa y se agencid las
monedas de la multa, y cuando regreso el alcalde hallo redonda la suma.

—Y ta, malandrin, ;pagas o no pagas?
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—Yo, sefior alcalde, soy pobre de solemnidad; y vea vuesefioria lo que provee,
porque, aunque me hagan cuartos, no han de sacarme un cuarto. Perdone, her-
mano, no hay que dar.

—Pues la carrera de vaqueta lo hara bueno.

—Tampoco puede ser, sefior alcalde; que aunque soldado, soy hidalgo y de
solar conocido, y mi padre es todo un veinticuatro de Sevilla. Inféormese de mi
capitan D. Alvaro Castrillon, y sabra vuesefioria que gasto un Don como el
mismo rey que Dios guarde.

— T, hidalgo, don bellaco? Maese Antinez, ahora mismo que le apliquen
cincuenta azotes a este principe.

—Mire el sefior licenciado lo que manda, que jpor Cristo! no se trata tan ruin-
mente a un hidalgo espanol.

—iHidalgo! jHidalgo! Cuéntamelo por la otra oreja.

—Pues, Sr. D. Diego —repuso furioso el soldado—, si se lleva adelante esa
cobarde infamia, juro a Dios y a Santa Maria que he de cobrar venganza en
sus orejas de alcalde.

El licenciado le lanz6 una mirada desdefiosa y salid a pasearse en el patio de
la carcel.

Poco después el carcelero Antinez con cuatro de sus pinches o satélites sacaron
al hidalgo aherrojado, y a presencia del alcalde le administraron cincuenta bien
sonados zurriagazos. La victima soporto el dolor sin exhalar la mas minima
queja, y terminado el vapuleo, Antinez lo puso en libertad.

—Contigo, Antiinez, no va nada —Ile dijo el azotado—; pero anuncia al alcalde
que desde hoy las orejas que lleva me pertenecen, que se las presto por un aio
y que me las cuide como a mi mejor prenda.

El carcelero solto una risotada estipida y murmuro:

—A este projimo se le ha barajado el seso. Si es loco furioso no tiene el licen-
ciado mas que encomendarmelo, y veremos si sale cierto aquello de que el
loco por la pena es cuerdo.
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Hagamos una pausa, lector amigo, y entremos en el laberinto de la historia, ya
que en esta serio de Tradiciones nos hemos impuesto la obligacion de consa-
grar algunas lineas al virrey con cuyo gobierno se relaciona nuestro relato.

Después de la tragica suerte que cupo al primer virrey D. Blasco Nuiez de
Vela, pensé la corte de Espaina que no convenia enviar inmediatamente al
Pert otro funcionario de tan elevado caracter. Por el momento e investido con
amplisimas facultades y firmas en blanco de Carlos V, llego a estos reinos el
licenciado La Gasca con el titulo de gobernador; y la historia nos refiere que
mas que a las armas, debi10 a su sagacidad y talento la victoria contra Gonzalo
Pizarro.

Pacificado el pais, el mismo La Gasca manifesto al emperador la necesidad de
nombrar un virrey en el Perll, y propuso para este cargo a D. Antonio de Men-
doza, marques de Mondé¢jar, conde de Tendilla, como hombre amaestrado ya
en cosas de gobierno por haber desempenado el virreinato de México.

Hizo su entrada en Lima con modesta pompa el marques de Mondéjar, segundo
virrey del Peru, el 23 de septiembre de 1551. El reino acababa de pasar por los
horrores de una larga y desastrosa guerra, las pasiones de partido estaban en
pie, la inmoralidad cundia y Francisco Giron se aprestaba ya para acaudillar la
sangrienta revolucion de 1553.

No eran ciertamente halagiienos los auspicios bajo los que se encargd del
mando el marqués de Mond¢jar. Principi6o por adoptar una politica concilia-
dora, rechazando —dice un historiador— las denuncias de que se alimenta la
persecucion. «Cuéntase de ¢l —agrega Lorente— que habiendo un capitan
acusado a dos soldados de andar entre indios, sosteniéndose con la caza y
haciendo polvora para su uso exclusivo, le dijo con rostro severo: «Esos deli-
tos merecen mas bien gratiticacion que castigo; porque vivir dos espafioles
entre indios y comer de lo que con sus arcabuces matan y hacer polvora para
si y no para vender, no s¢ qu¢ delito sea, sino mucha virtud y ejemplo digno de
imitarse. Id con Dios, y que nadie me venga otro dia con semejantes chismes,
que no gusto de oirlosy.
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iOjala siempre los gobernantes diesen tan bella respuesta a los palaciegos enre-
dadores, denunciantes de oficio y forjadores de revueltas y maquinas inferna-
les! Mejor andaria el mundo.

Abundando en buenos propositos, muy poco alcanzo a ejecutar el marqués de
Mondé¢jar. Comision6 a su hijo D. Francisco para que recorriendo el Cuzco,
Chucuito, Potosi y Arequipa, formulase un informe sobre las necesidades de la
raza indigena; nombré a Juan Betanzos para que escribiera una historia de los
incas; creo la guardia de alabarderos; dict6 algunas juiciosas ordenanzas sobre
policia municipal de Lima, y castigod con rigor a los duelistas y sus padrinos.
Los desafios, aun por causas ridiculas, eran la moda de la época y muchos se
realizaban vistiendo los combatientes tinicas color de sangre.

Provechosas reformas se proponia implantar el buen D. Antonio de Men-
doza. Desgraciadamente, sus dolencias embotaban la energia de su espiritu,
y la muerte lo arrebatd en julio de 1552, sin haber completado diez meses
de gobierno. Ocho dias antes de su muerte, el 21 de julio, se oyd en Lima un
espantoso trueno, acompafiado de relampagos, fenomeno que desde la funda-
cion de la ciudad se presentaba por primera vez.

Al siguiente dia D. Cristobal de Agliero, que tal era el nombre del soldado,
se presentd ante el capitdn de los tercios tucumanos, D. Alvaro Castrillon,
diciendole:

—Mi capitan, ruego a usia me conceda licencia para dejar el servicio. Su
majestad quiere soldados con honra, y yo la he perdido.

D. Alvaro, que distinguia mucho al de Agiiero, le hizo algunas observaciones
que se estrellaron en la inflexible resolucion del soldado. El capitan accedio
al fin a su demanda.

El ultraje inferido a D. Cristobal habia quedado en el secreto; pues el alcalde
prohibio a los carceleros que hablasen de la azotaina. Acaso la conciencia le
gritaba a D. Diego que la vara del juez lo habia servido para vengar en el juga-
dor los agravios del galan.
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Y asi corrieron tres meses, cuando recibid D. Diego pliegos que lo llamaban
a Lima para tomar posesion de una herencia; y obtenido permiso del corregi-
miento, principié a hacer sus aprestos de viaje.

Paseabase por Cantumarca en la vispera de su salida, cuando se lo acerco un
embozado, preguntandole:

—(Manana es el viaje, sefior licenciado?
—Le importa algo al muy impertinente?
—¢(Que si me importa? ;Y mucho! Como que tengo que cuidar esas orejas.

Y el embozado se perdid en una callejuela, dejando a Esquivel en un mar de
cavilaciones.

En la madrugada emprendi6é su viaje al Cuzco. Llegado a la ciudad de los
incas, salio el mismo dia a visitar un amigo, y al doblar una esquina, sintidé una
mano que se posaba sobre su hombro. Volviose sorprendido D. Diego, y se
encontro con su victima de Potosi.

—No se asuste, sefior licenciado. Veo que esas orejas se conservan en su sitio
y huelgome de ello.

D. Diego se quedo petrificado.

Tres semanas despues llegaba nuestro viajero a Guamanga, y acababa de tomar
posesion en la posada, cuando al anochecer llamaron a su puerta.

—(,Quién? —pregunto el golilla.
—iAlabado sea el Santisimo! —contesto el de fuera.
—Por siempre alabado amén— y se dirigi6 D. Diego a abrir la puerta.

Ni el espectro de Banquo en los festines de Macbeth, ni la estatua del Comen-
dador en la estancia del libertino D. Juan, produjeron mas asombro que el que
experimento el alcalde, hallandose de improviso con el flagelado de Potosi.

—Calma, senor licenciado. ;Esas orejas no sufren deterioro? Pues entonces
hasta mas ver.
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El terror y el remordimiento hicieron enmudecer a D. Diego.

Por fin, lleg6 a Lima, y en su primera salida encontr6 a nuestro hombre fan-
tasma, que ya no le dirigia la palabra, pero que le lanzaba a las orejas una
mirada elocuente. No habia medio de esquivarlo. En el templo y en el paseo
era el pegote de su sombra, su pesadilla eterna.

La zozobra de Esquivel era constante y el
mas leve ruido lo hacia estremecer. Ni la
riqueza, ni las consideraciones que,
empezando por el virrey, le dis-
pensaba la sociedad de Lima, ni
los festines, nada, en fin, era bas-
tante para calmar sus recelos. En
su pupila se dibujaba siempre la
imagen del tenaz perseguidor.

Y asi llego el aniversario de la
escena de la carcel.

Eran las diez de la noche, y D. &
Diego, seguro de que las puertas

de su estancia estaban bien cerradas,

arrellanado en un sillén de vaqueta, escribia su correspondencia a la luz de
una lampara mortecina. De repente, un hombre se descolgd cautelosamente
por una ventana del cuarto vecino, dos brazos nervudos sujetaron a Esquivel,
una mordaza ahogo sus gritos y fuertes cuerdas ligaron su cuerpo al sillon.

El hidalgo de Potosi estaba delante, y un agudo pufial relucia en sus manos.
—Sefior alcalde mayor —lo dijo—, hoy vence el afio y vengo por mi honra.

Y con salvaje serenidad rebano las orejas del infeliz licenciado.
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IV

D. Cristobal de Agiiero, logro trasladarse a Espafia, burlando la persecucion
del virrey marqués de Mondé¢jar. Solicitdé una audiencia de Carlos V, lo hizo
juez de su causa, y merecio, no solo el perdon del soberano, sino el titulo de
capitan en un regimiento que se organizaba para México.

El licenciado muri6 un mes después, mas que por consecuencia de las heridas,
de miedo al ridiculo de oirse llamar el Desorejado.
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® Una vida por una honra {

Crénica de la época del decimoquinto virrey del Peru

Dofia Claudia Orriamun era por los afios de 1640 el mas lindo pimpollo de
esta ciudad de los reyes. Veinticuatro primaveras, sal de las salinas de Lima y
un palmito angelical han sido siempre mas de lo preciso para volver la boca
agua a los golosos. Era una limefia de aquellas que cuando miran parece que
premian, y cuando sonrien parece que besan. Si a esto afiadimos que el padre
de la joven, al pasar a mejor vida en 1637, la habia dejado bajo el amparo de
una tia sesentona y achacosa, legandole un decente caudal, bien podra creér-
senos, sin juramento previo y como si lo testificaran gilitos descalzos, que no
eran pocos los niflos que andaban tras del trompo, hostigando a la muchacha
con palabras de almibar, besos hipotéticos, serenatas, billetes y demas embo-
lismos con los que, desde que el mundo empezo a civilizarse, sabernos los del
sexo feo dar guerra a las novicias y hasta a las catedraticas en el ars amandi.

Parece que para Claudia no habia sonado aun el cuarto de hora memorable en
la vida de la mujer, pues a ninguno de los galanes alentaba ni con la mas ino-
cente coqueteria. Pero, como cuando menos se piensa salta la liebre, sucedio
que la nifia fue el Jueves Santo con su duefia y un paje a visitar estaciones, y
del paseo a los templos volvid a casa con el corazon perdido. Por sabido se
calla que la tal alhaja debi6 encontrarsela un buen mozo.
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Asi era en efecto. Claudia acerto a entrar en la iglesia de Santo Domingo, a
tiempo y sazén que salia de ella el virrey con gran séquito de oidores, cabil-
dantes y palaciegos, todos de veinticinco alfileres y cubiertos de relumbrones.
La joven, para mirar mas despacio la lujosa comitiva, se apoyo en la famosa
pila bautismal que, forrada en plata, forma hoy el orgullo de la comunidad
dominica; pues, como es auténtico, en la susodicha pila se cristianaron todos
los nacidos en Lima durante los primeros anos de la fundacion de la ciudad.
Terminado el desfile, Claudia iba a mojar en la pila la mano mas pulida que
han calzado guantecitos de medio punto, cuando la presentaron con galanteria
extremada una ramita de verbena empapada en el agua bendita. Alzo6 ella los
ojos, sus mejillas se tifieron de carmin y... {Dios la haya perdonado! se olvido
de hacer la cruz y santiguarse. jCosas del demonio!

Habia llegado el cuarto de hora para la pobrecita. Tenia por delante al mas
gallardo capitan de las tropas reales. El militar la hizo un saludo cortesano, y
aunque su boca permanecio muda, su mirada hablé como un libro. La declara-
cion de amor quedaba hecha y la ramita de verbena en manos de Claudia. Por
esos tiempos, a ningin desocupado se le habia ocurrido inventar el lenguaje
de las flores, y estas no tenian otra significacion que aquella que la voluntad
estaba interesada en darla.

@ Audio

En las demas estaciones que recorrié Claudia, encontrd siempre a respetuosa
distancia al gentil capitan, y esta tan delicada reserva acabo de cautivarla.
Podia aplicarse a los recién flechados por Cupido esta conceptuosa seguidilla:

«No me mires, que miran
que nos miramos;
miremos la manera
de no mirarnos.

No nos miremos,

y cuando no nos
miren nos miraremosy.

Ella, para tranquilizar las alarmas de su pudibunda conciencia, podia decirse
como la beata de cierta conseja:

Tabla de recursos
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«Conste, Sefior, que yo no lo he buscado;
pero en tu casa santa lo he encontradoy.

D. Cristobal Manrique de Lara era un joven hidalgo espaiol, llegado al Pert
junto con el marqués de Mancera y en calidad de capitan de su escolta.
Apalabrado para entrar en su familia, pues cuando regresase a Espana debia
casarse con una sobrina de su excelencia, era nuestro oficial uno de los favo-
ritos del virrey.

Bien se barrunta que tan luego como llego6 el sabado y resucitd Cristo y las
campanas repicaron gloria, vario de tactica el galan, y estrecho el cerco de la
fortaleza sin andarse con curvas ni paralelas. Como el bravo Cérdova en la
batalla de Ayacucho, el capitancito se dijo: «jAdelante! jPaso de vencedores!».

Y el ataque fue tan esforzado y decisivo, que Claudia entr6 en capitulaciones,
y se declard vencida y en total derrota, que

«Es la mujer lo mismo
que lena verde;
resiste, gime y llora
y al fin se enciendey.

Por supuesto, que el primer articulo, el sine qua non de las capitulaciones,
pues como dice una copla:

«Hasta para ir al cielo
s€ necesita
una escalera grande
y otra chiquitay.

fue que debia recibir la bendicidn del cura tan pronto como llegasen de Espania
ciertos papeles de familia que €l se encargaba de pedir por el primer galeon
que zarpase para Cadiz. La promesa de matrimonio sirvid aqui de escalerita,
que la gran escalera fue el mucho querer de la dama. Eso de largo noviazgo, y
mas si se ha aflojado prenda, tiene tres pares de perendengues. El matrimonio
ha de ser como el huevo frito: de la sartén a la boca.
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Y corrian los meses, y los para ella anhelados pergaminos no llegaban, hasta
que, aburrida, amenazé a D. Cristobal con dar una campanada que ni la de
Mariangola; y estrecholo tanto, que asustado el hidalgo se espontaned con su
excelencia, y le pidid consejo salvador para su critica situacion.

La conversacion que medid entre ambos no ha llegado a mi noticia ni a la de
cronista alguno que yo sepa; pero lo cierto es que, como consecuencia de ella,
entre gallos y media noche desaparecio de Lima el galan, llevandose probable-
mente en la maleta el honor de dofia Claudia.

Mientras D. Cristobal va galopando y tragandose leguas por endiablados cami-
nos, echaremos un parrafo de historia.

El Excmo. Sr. D. Pedro de Toledo y Leyva, marqués de Mancera, sefior de las
Cinco Villas, comendador de Esparragal en el orden y caballeria de Alcantara
y gentilhombre de camara de su majestad, lleg6 a Lima para relevar al virrey
conde de Chinchén en 18 de enero de 1639.

Las armas del de Leyva eran castillo de oro sobre campo de sinople, bordura
de gules con trece estrellas de oro.

Las fantasias y la mala politica de Felipe IV y de su valido el condeduque
de Olivares se dejaban sentir hasta en América. Por un lado los brasilefios,
apoyando la guerra entre Portugal y Espaia, hacian aprestos bélicos contra el
Pert; y por otro, una fuerte escuadra holandesa, armada por Guillermo de Nas-
sau y al mando de Enrique Breant, amenazaba apoderarse de Valdivia y Valpa-
raiso. El marqués de Mancera tomo ené€rgicas y acertadas medidas para man-
tener a raya a los vecinos, que desde entonces, sea de paso dicho, miraban el
Paraguay con ojos de codicia; y aunque los corsarios abandonaron la empresa
por desavenencias que entre ellos surgieron y por no haber obtenido, como lo
esperaban, la alianza con los araucanos, el prudente virrey no solo amuralld y
fortifico el antiguo Callao, haciendo para su defensa fundir artilleria en Lima,
sino que dio a su hijo D. Antonio de Toledo el mando de la flotilla conocida
después por la de los siete viernes. Nacid este mote de que cuando el hijo de
su excelencia regreso de Chiloé sin haber quemado polvora, hizo constar en su
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relacion de viaje que en viernes habia zarpado del Callao, arribado en viernes
a Arica para tomar lenguas, llegado a Valdivia en viernes y salido en viernes,
sofocado en viernes un motin de marineros jugadores, libertadose una de sus
naves de naufragar en viernes, por fin, fondeado en el Callao en viernes.

Como hemos referido en nuestros Anales de la Inquisicidon, los portugueses
residentes en Lima eran casi todos acaudalados e inspiraban recelos de estar
en connivencia con el Brasil para minar el poder espainol. El 1° de diciembre
de 1640 se habia efectuado el levantamiento del Portugal. El Santo Oficio
habia penitenciado y aun consumido en el brasero a muchos portugueses, con-
victos 0 no convictos de practicar la religion de Moisés.

En 1642 dispuso el virrey que los portugueses se presentasen en palacio con
las armas que tuvieran y que saliesen luego del pais, disposicion que también
se comunico a las autoridades del Rio de la Plata. Presentaronse en Lima mas
de seis mil; pero dicese que consiguieron la revocatoria de la orden de expul-
sion, mediante un crecido obsequio de dinero que hicieron al marqués. En el
juicio de residencia que segin costumbre se siguid a D. Pedro de Toledo y
Leyva, cuando en 1647 entregd el mando al conde de Salvatierra, figura esta
acusacion de cohecho. El virrey fue absuelto de ella.

Los enemigos del marqués contaban que cuando mas empeiiado estaba en per-
seguir a los judios portugueses, le anunci6é un dia su mayordomo que tres de
ellos estaban en la antesala solicitando audiencia, y que el virrey contesto: «No
quiero recibir a esos canallas que crucificaron a Nuestro Sefor Jesucristo». El
mayordomo le nombro6 entonces a los solicitantes, que eran de los mas acau-
dalados mercaderes de Lima, y dulcificandose el animo de su excelencia, dijo:
«jAh! Deja entrar a esos pobres diablos. Como hace tanto tiempo que paso la
muerte de Cristo, quién sabe si no son mas que exageraciones y calumnias las
cosas que se refieren e los judios!». Con este cuentecillo explican los maldi-
cientes el general rumor de que el virrey habia sido comprado por el oro de los
portugueses.

Bajo el gobierno del marqués de Mancera quedo concluido el socavon mineral
de Huancavelica; y en 1641 se introdujo para desesperacion de los litigantes
el uso del papel sellado, con lo que el real tesoro alcanzo nuevos provechos.
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Una erupcion del Pichincha en 1645, que causo grandes estragos en Quito y
casi destruy6 Riobamba, y un espantoso temblor que en 1647 sepulté mas de
mil almas en Santiago de Chile, hicieron que los habitantes de Lima, temiendo
la colera celeste, dejasen de pensar en fiestas y devaneos para consagrarse por
entero a la vida devota. El sentimiento cristiano se exalto hasta el fanatismo, y
raro era el dia en que no cruzara por las calles de Lima una procesion de peni-
tencia. A los soldados se les impuso la obligacion de asistir a los sermones del
padre Alloza, y en tan luctuosos tiempos vivian en predicamento de santidad y
reputados por facedores de milagros el mercedario Urraca, el jesuita Castillo,
el dominico Juan Masias y el agustino Vadillo, A santo por comunidad, para
que ninguna tuviese que envidiarse.

Este virrey fue el que en 1645 restaurd con gran ceremonia el marmol que
infama la memoria del maestre de campo Francisco de Carbajal.

Gobernaba la imperial villa de Potosi, como su decimoctavo corregidor, el
general D. Juan Vazquez de Acufia, de la orden de Calatrava, cuando a prin-
cipios de 1642 se lo presento el capitan D. Cristobal Manrique de Lara con
pliegos en que el virrey le conferia el mando de milicias que se organizaban
para guarnicion del Tucuman, y a la vez recomendaba mucho a la particular
estimacion de su sefioria.

Era esta una de las épocas de auge para el mineral pues el bando de los vicu-
nas habia celebrado una especie de armisticio con la parcialidad contraria y la
gente no pensaba sino en desentrafar plata para gastarla sin medida. Tal era la
opulencia, que la dote que llevaban al matrimonio las hijas de minero rara vez
bajaba de medio milloncejo, y lecho nupcial hubo al que el suegro hizo poner
barandilla de oro macizo. Si aquello no era lujo, que venga Creso y lo diga.

Tenemos a la vista muchos e irrefutables documentos que revelan que la
riqueza sacada del cerro de Potosi desde 1545, fecha del descubrimiento de las
vetas argentiferas, hasta 31 de diciembre de 1800, fue de tres mil cuatrocientos
millones de pesos fuertes, y un pico que ni el de un alcatraz, y que ya lo querria
este sacristan para cigarros y guantes. Y no hay que tomarlo a fabula, porque
los comprobantes se hallan en toda regla y sin error de suma o pluma.
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Solo una mina conocemos que haya producido mas plata que todas las de
Potosi. Esa mina se llama el Purgatorio. Desde que la iglesia invento o des-
cubrio el Purgatorio, fabricé también un arcon sin fondo y que nunca ha de
llenarse, para echar en €l las limosnas de los fieles por misas, indulgencias,
responsos y demas golosinas de que tanto se pagan las animas benditas.

El juego, las vanidosas competencias, los galanteos y desafios formaban la
vida habitual de los mineros; y D. Cristobal, que llevaba el pasaporte de su
nobleza y marcial apostura, se vio pronto rodeado de obsequiosos amigos que
lo arrastraron a esa existencia de disipacion y locura constante. En Potosi se
vivia hoy por hoy, y nadie se cuidaba del mafiana.

Hallabase una noche nuestro capitan en uno de los mas afamados garitos,
cuando entrd un joven y tomo asiento cerca de €l. La fortuna no sonreia en
esa ocasion a D. Cristdbal, que perdio hasta la tltima moneda que llevaba en
la escarcela.

El desconocido, que no habia arriesgado un real a la partida, parece que espe-
raba tal emergencia; pues sin proferir una palabra le alargo6 su bolsa. Hallabase
esta bien provista, y entre las mallas relucia el oro.

—GQGracias, caballero —dijo el capitan aceptando la bolsa y contando las cin-
cuenta onzas que ella contenia.

Con este refuerzo se lanzo el furioso jugador tras el desquite; pero el hombre
no estaba en vena, y cuando hubo perdido toda la suma, se volvid hacia el
desconocido:

—Y ahora, sefior caballero, pues tal merced me ha hecho, digame, si es ser-
vido, donde esta su posada para devolverle su generoso preéstamo.

—Pasado mafiana, al alba, espero al hidalgo en la plaza del Regocijo.

—Alli estar¢ —contesto el capitan, no sin sorprenderse por lo inconveniente
de la hora fijada.

Y el desconocido se embozo la capa, y salio del garito sin estrechar la mano
que D. Cristobal le tendia.
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IV

Hacia un frio siberiano capaz de entumecer al mismisimo rey del fuego, y los
primeros rayos del sol doraban las crestas del empinado cerro, cuando D. Cris-
tobal, envuelto en su capa, llego a la solitaria plaza del Regocijo, donde ya lo
esperaba su acreedor.

—Hu¢lgome de la exactitud, sefior capitan.
—Jactome de ser cumplido, siempre que se trata de pagar deudas.

— Y eslo también el Sr. D. Cristobal para hacer honor a su palabra empefiada?
—pregunto el desconocido dando a su acento el tono de impertinente ironia.

—S1 otro que vuesamerced, a quien estoy obligado, se permitiese dudarlo,
buena hoja llevo al cinto, que ella y no la lengua diera cabal respuesta.

—Pues ahorrese palabras el hidalgo sin hidalguia, y empuiie.

Y el desconocido desenvaino rapidamente su espada y dio con ella un planazo
a D. Cristobal antes de que este hubiera alcanzado a ponerse en guardia. El
capitan arremetio furioso a su adversario que paraba las estocadas con destreza
y sangre fria. El combate duraba ya algunos minutos, y D. Cristébal, ciego de
coraje, olvidaba la defensa, cuidando solo de no flaquear en el ataque; pero de
pronto su antagonista le hizo saltar el acero, y viéndolo desarmado, le hundio
la espada en el pecho, gritandole:

—iTu vida por mi honra! Claudia te mata.

Vv

El poeta Juan Sobrino que, a imitacion de Peralta en su Lima fundada, escribio
en verso la historia de Potosi, trae una ligera alusion a este suceso.

Bartolom¢ Martinez Vela en su curiosa Cronica potosina dice: «En este mismo
ano de 1642, dona Claudia Orriamun mat6 con un golpe de alfanje a D. Cris-
tobal Manrique de Lara, caballero de los reinos de Espana, porque la sedujo
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con varias promesas y la dejo burlada. Fue presa dona Claudia, y sacandola
a degollar, la quitaron los criollos con muchas muertes y heridas de los que
se opusieron; y metiéndola en la iglesia mayor, de alli la pasaron a Lima. Ya
en el afio anterior habia sucedido aquella batalla tan celebrada de los poetas
de Potosi y cantada por sus calles, en la cual salieron al campo dofia Juana y
dofia Lucia Morales, doncellas nobles, de la una parte, y de la otra D. Pedro
y D. Graciano Gonzalez, hermanos, como también lo eran ellas. Diéronse la
batalla en cuatro feroces caballos con lanzas y escudos, donde fueron muertos
miserablemente D. Graciano y D. Pedro, quiza por la mucha razon que asistia
a las contrarias, pues era caso de honray.
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Que las damas potosinas eran muy quisquillosas en cuanto con la negra hon-
rilla se relacionase, quiero acabar de comprobarlo copiando de otro autor el
siguiente relato: «Acontecio en 1663 que rifiendo en un templo dofia Magda-
lena T¢llez, viuda rica, con dofia Ana Rosen, el marido de esta, llamado D. Juan
Salas de Varea, dio una bofetada a dofila Magdalena, la cual contrajo a poco
matrimonio con el contador D. Pedro Arechua, vizcaino, bajo la condicion de
que la vengaria del agravio. Arechua fue aplazando su compromiso y acabo
por negarse a cumplirlo, lo cual ofendi6 a dofia Magdalena hasta el punto de
resolverse una noche a asesinar a su marido; y agrega un cronista que todavia
tuvo animo para arrancarle el corazon. Ella fue encarcelada y sufrio la pena de
garrote, a pesar de los ruegos del obispo Villarroel, que fueron rechazados por
la audiencia de Chuquisaca, lo mismo que la oferta de doscientos mil pesos
que los vecinos de Potosi hicieron para salvarle la vida.

Zambomba con las mujercitas de Potosi!
Concluyamos con dona Claudia.

En Lima el virrey no creyo conveniente alborotar el cotarro, y mando echar
tierra sobre el proceso. Motivos de conciencia tendria el sefior marqués para
proceder asi.

Claudia tomo el velo en el monasterio de Santa Clara, y fue su padrino de
habito el arzobispo D. Pedro Villagomez, sobrino de Santo Toribio.

Por fortuna, su ejemplo y el de las hermanitas Morales no fue contagioso;
pues si las hijas de Eva hubieran dado en la flor de desafiar a los picaros que,
después de engatusarlas, salen con paro medio, fijamente que se quedaba este
mundo despoblado de varones.
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Romanticismo y costumbrismo

Escucha algunas caracteristicas del romanticismo, del costumbrismo y del

realismo y relacionalas con tu lectura.
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® pepe Bandos #

(A José Antonio de Lavalle)

No hace muchos afios que tuvo Lima un prefecto, cuyo nombre no hace al
caso, que dio en la mania de publicar dos o tres bandos por semana sobre asun-
tos de policia y buen gobierno local, amén de los noticieros y de los obligados
sobre patentes. Un escribano, a quien el pueblo llamaba el loco Casas, era el
constante promulgador de las disposiciones prefecturales, y recibia el agasajo
de cuatro pesos y medio por cada bando que leia con voz estentorea, repitiendo
sus palabras el pregonero, bajo el balcon de Cabildo y en las plazuelas de San
Lazaro, Santa Ana, San Sebastian y San Marcelo.

(Convenia que los vecinos encendiesen luminarias, era preciso limpiar ace-
quias, blanquear paredes o apresar algin bandido que andaba por extramuros
cometiendo desaguisados? Pues un bando lo hacia bueno, y santas pascuas.
El bando era una panacea universal para su seforia el prefecto; y tanto abusé
de ella, que los republicanos moradores de la ciudad de los reyes maldito si
hacian ya pizca de caso a los pregones del depositario de la fe prefectural.

Para el que esto escribe, por entonces muchacho retozon y travieso, eran una
delicia los bandos, porque servian, si es que lo necesita un escolar, de pre-
texto para hacer novillos. Aquel dia no habia leccion posible. Los chicos de
esos tiempos vestiamos pantalon crecedero, gorra y chaqueta o mameluco.
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No fumdbamos cigarrillo, no calzdbamos guantes, no la ddbamos de saberlo
todo, ni nos metiamos a politiquear y hacer autos de fe, como hogano se estila,
con el busto de ningun viviente, siquier fuese ministro caido. jBuena felpa
nos habria dado sefiora madre en el territorio del Sur! Digase lo que se quiera
—hace treinta afios la juventud no era juventud—, viviamos a mil leguas del
progreso. Vean ustedes si los muchachos de entonces seriamos unos bolonios,
cuando teniamos la tontuna de aprender la doctrina cristiana en vez del can-
can; y hoy cualquier zaragatillo que se alza apenas del suelo en dos estacas,
prueba por A+B que Dios es articulo de lujo y pura chirinola o canard del
padre Gual.

Pero caigo en la cuenta de que por hablar de los primeros afios de la vida, idos
jay! para mas no volver, se me ha largado el santo al cielo. Vuelvo a mis car-
neros, es decir, a los bandos.

Promulgabase en cierta tarde uno para que despues de las diez de la noche
no quedase puerta sin cerrojo. Los mataperros de la €poca ibamos, muy
orondos y pechisacados, junto a la banda de musica y formando cortejo al
escribano Casas. En la puerta del café de Bodegones, centro a la sazén de
los contemporaneos del virrey inglés (O’Higgins), habia un grupo de viejos
poniendo notas y comentarios al bando. jVaya un esgrimir de la sin pelos el
de aquellos angelitos!

—Cosas de la republica! —alcanzamos a oir a uno de ellos—. Este prefecto
es otro Pepe Bandos.

Mucho nos cascabeleo el mote; y cuando ya talluditos nos tento el diablo por
rebuscar tradiciones, supimos que hubo un virrey, que gobern6 el Pert desde
1724 hasta 1736, al que los limefios pusieron el apodo de Pepe Bandos.

Perdona el largo introito. Ya veras, lector, los bandos de su excelencia si que
eran bandos de 7ieque.
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D. Jos¢ de Armendaris, natural de Ribagorza en Navarra, marqués de
Castelfuerte, comendador de Montizon y Chiclana en la orden de Santiago,
comandante general del reino de Cerdena, y ex virrey de Granada en Espaia,
reemplazd como virrey del Pert al arzobispo fray Diego Morcillo. Refieren que
el mismo dia en que tenian lugar las fiestas de la proclamacion del hijo de Felipe
V, fundador de la dinastia borbonica, una vieja dijo en el atrio de la catedral:
«A este que hoy celebran en Lima le estan haciendo el entierro en Madrid».
El dicho de la vieja cundi6 rapidamente, y sin que acertemos a explicarnos el
porque, produjo mucha alarma. jEmbelecos y novelerias populares!

Lo positivo es que seis meses mas tarde llegd un navio de Cadiz, confirmando
que los funerales de Luis I se habian celebrado el mismo dia en que fue pro-
clamado en Lima. ;Y diran que no hay brujas!

Como sucesos notables de la época de este virrey, apuntaremos el desplome de
un cerro y una inundacion en la provincia de Huaylas, catastrofe que ocasiono
mas de mil victimas, un aguacero tan copioso que arruind la poblacion de Paita;
la aparicion por primera vez del vomito prieto o fiebre amarilla (1730) en la
costa del Peru, a bordo del navio que mandaba el general D. Domingo Jus-
tiniani; la ruina de Concepcion de Chile, salvando milagrosamente el obispo
Escandon, que después fue arzobispo de Lima, la institucion llamada de las
tres horas y que se ha generalizado ya en el orbe catdlico, y por fin, la llegada a
Lima en 1738 de ejemplares del primer Diccionario de la Academia Espariola.

Quiza en otra ocasion nos ocupemos de la famosa causa del oidor don José de
Antequera, caballero de Alcantara, a quien los jesuitas sacrificaron con ruin-
dad. Por hoy bastenos apuntar que siempre que se trataba de aprehender a
alguno de los complicados en el proceso, el virrey, en vez de echarle los sabue-
sos o alguaciles, forjaba un bando, lo hacia pregonar por todo el virreinato y,
a poco, el reo daba con su cuerpo en la carcel, sin que le valiera escondite en
sagrado, en zaharda ni en casa de cadena. jDigo si serian bandos conminato-
rios aquellos!
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La vispera de la ejecucion de Antequera y de su alguacil mayor don Juan de
Mena hizo publicar su excelencia un bando terrorifico, imponiendo pena de
muerte a los que intentasen detener en su camino a la justicia humana. Los
mas notables personajes de Lima y las comunidades religiosas habian estéril-
mente intercedido por Antequera. Nuestro virrey era duro de cocer.

A las diez de la mafiana del 8 de julio de 1731, Antequera sobre una mula
negra y escoltado por cien soldados de caballeria penetr6 en la plaza Mayor.
Hallabase cerca del patibulo cuando un fraile exclamo: «jPerdon!», grito que
fue repetido por el pueblo.

—(Perdon dijiste? Pues habra la de Dios es Cristo. Mi bando es bando y no
papel de Catalufia que se vende en el estanco —penso el de Castelfuerte—.
iSantiago y cierra Espafia!

La infanteria hizo fuego en todas direcciones. El mismo virrey, con un piquete
de caballeria, dio una vigorosa carga por la calle del Arzobispo, sin parar mien-
tes en el guardian y comunidad de franciscanos que por ella venian. El pueblo
se defendid lanzando sobre la tropa lagrimas de San Pedro, vulgo piedras.
Hubo frailes muertos, muchachos ahogados, mujeres con soponcio, popula-
cho aporreado, perros despanzurrados y, en fin, todos los accidentes fatales
anexos a desbarajuste tal. Pero el bando fue bando. O somos 0 no somos!
Siga su curso la procesion, y vamos con otros bandos.

Los frailes agustinos se dividieron en dos partidos para la eleccion de prior.
El primer dia de capitulo ocurrieron graves desérdenes en el convento, con no
poca alarma del vecindario. Al siguiente se public6 un bando aconsejando a
los vecinos que desechasen todo recelo, pues vivo y sano estaba su excelen-
cia para hacer entrar en vereda a los reverendos. Los agustinos no se dieron
por notificados, y el escandalo se repitio. Diriase que la cosa pasaba en estos
asendereados tiempos, y que se trataba de la eleccion de presidente de la repu-
blica en los tabladillos de las parroquias. Véase, pues, que también en la época
colonial se aderezaban pasteles eleccionarios. Pido que conste el hecho (estilo
parlamentario) y adelante con la cruz.
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Su excelencia, con buena escolta, penetrd en el convento. Los frailes se ence-
rraron en la sala capitular. El virrey hizo echar por tierra la puerta, obligo6 a
los religiosos a elegir un tercero, y tomando presos a los dos pretendientes,
promovedores del tumulto, los remitid a Espana sin mas formula ni proceso.

Escenas casi idénticas tuvieron lugar, a poco, en el monasterio de la Encarna-
cion. La madre Nieves y la madre Cuevas se disputaban el cetro abacial. Si
los frailes se habian tirado los trastos a la cabeza, las aristocraticas canonesas
no anduvieron mezquinas en arafios. En la calle, el pueblo se arremolinaba, y
las mulatas del convento, que podian no tener voto, pero que probaban tener
voz, se desgaiitaban desde la porteria, gritando segiin sus afecciones: «;jVitor
la madre Cuevas!» o «;Vitor la madre Nieves!». Este barrullopolis reclamaba
bando. Era imposible pasarse sin €l. Repitiéndose el bochinche, entro tropa en
el convento, y la madre Nieves y sus principales secuaces fueron trasladadas
a otros monasterios. Esto se llama cortar por lo sano y ahogar en germen la
guerra civil.

Tradiciones peruanas

. Quieres, lector, mas bandos? Seras complacido.

La simonia y todo género de excesos eran impunemente cometidos por el
clero. El relajamiento de costumbres era tal, que bastara a pintarlo esta sencilla
respuesta de un indio a quien la autoridad queria obligar a no vivir en mance-
bia, sino bajo la férrea coyunda matrimonial. «Taita —contesto el infeliz—,
amancebamiento no puede ser malo, porque corregidor tiene manceba, alca-
balero tiene manceba y cura tiene también mancebay.

Castelfuerte publicod un bando previniendo a los corregidores que le informa-
sen circunstanciadamente sobre la conducta de los curas.

Los obispos de Cuzco y de Guamanga quisieron agarrar la luna con las manos,
y excitaron a los feligreses a desobedecer todo mandato del hereje que se
entrometia con la gente de iglesia. ;Qué podia hacer su excelencia con tan
empingorotados sefiores? jAhi es nada! Les suspendi6 las temporalidades, y
mientras fue y vino la apelacion a Espaiia, se dio tales trazas que el bando pro-
dujo sus efectos. jQuien manda, manda!

El tribunal de la fe no podia tolerar la ingerencia del poder civil en los asuntos
eclesiasticos, y un dia se les subi6 la mostaza a las narices a los inquisidores.

Ya en 1659 el virrey D. Luis Enrique de Guzman, conde de Alba de Listo y
de Villaflor, ex virrey de México y el primer grande de Espaina que vino al
Pert, habia sido procesado por tener en su biblioteca tres o cuatro libros pro-
hibidos y negarse a poner a disposicion del Santo Oficio a su medico Carlos
Wandier, sospechoso de luteranismo. Al virrey, conde de Alba de Liste, se le
dio un bledo del proceso inquisitorial, y apoyandose en sus fueros de grande
de Espafia y en sus prerrogativas como representante de Felipe IV, se neg6 a
comparecer ante sus jueces. El rey, al que enviaron una queja los inquisido-
res, dio al asunto un sesgo prudente, reemplazando a Enrique de Guzman, en
1661, con el conde de Santisteban.

Citado el de Castelfuerte ante la Inquisicion, no vacildé en comparecer. Coloco
su reloj sobre la mesa del tribunal, previniendo que solo podia disponer de una
hora y que, si esta transcurria, dos piezas de artilleria quedaban en la calle para
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bombardear el edificio. Los inquisidores conocian al hombre y sabian que era
capaz de armar una de zambomba y degollina. Después de futiles explicacio-
nes, se apresuraron a despedirlo acompafiandolo cortésmente hasta la puerta.

Convengamos en que D. Juan de Armendaris era todo un hombre, superior a
su siglo y con mas higados que un frasco de bacalao.

Bandos contra las mujeres que, llamandose honestas, se presentan en publico
luciendo cosas que no siempre son para lucidas; bandos contra los ermitafios
de Baco; bandos contra el libertinaje de las costumbres; bandos sobre el sala-
r10; bandos sobre los monederos falsos; bandos enumerando los festejos con
que debia celebrarse la canonizacion de San Francisco Solano, y tanta era su
fiebre de promulgar bandos que, como hemos dicho, el pueblo limefio lo 1la-
maba Pepe Bandos.

El platero Alejo Calatayud promovi6 en Cochabamba una sediciéon que oca-
siond no pocas victimas y que pudo convertirse en una guerra de razas. Al
recibirse la noticia en Lima, llegd a manos del virrey, entre otros, un pliego
anonimo conteniendo una relacion de los sucesos y esta redondilla:

«Pepe Bandos, ahi te mando
nuevas de Calatayud,
por si tienes la virtud

de librarte con un bando».

Esta fue la imica vez en que el marqués de Castelfuerte, haciendo caso omiso
de bandos, dictdo 6rdenes muy en secreto a las autoridades del Cuzco y de la
Paz, y alcanz6 a debelar la rebelion, entregando a la horca las cabezas de Cala-
tayud y de mas de cincuenta de sus compaiieros.

En 1736, después de doce aios de gobierno, regres6 a Espana el marqués de
Castelfuerte. Cuentan que, al leer la redondilla, dijo su excelencia: «;Esas
tenemos, senores cochabambinos? jA mi coplillas de ciego! Vamos a ver si, en
vez de Pepe Bandos, me llaman ustedes Pepe Cuerdasy.

Y a fe, que bien merecia llamarse Pepe Cuerdas el que obligoé a hacer tanto
gasto de canamo al verdugo de Cochabamba.
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#;A iglesia me llamo! &

(Al doctor don Juan Antonio Ribeyro)

En una casa de los arrabales de la ciudad de Guamanga hallabanse congrega-
dos en cierta noche del afio de gracia de 1575 y en torno a una mesa hasta doce
aventureros espafnoles, ocupados en el nada serafico entretenimiento de hacer
correr los dados sobre el verde tapete. Eran los jugadores mineros de ejercicio,
y sabido es que no hay gente mas dada a la fea pasion del juego que la que
emplea su tiempo y trabajo en arrancar tesoros de las entrafias de la tierra.

La noche era de las mas frias de aquel invierno, llovia si Dios tenia que, relam-
pagueaba como en deshecha tormenta y el fragor del trueno hacia de rato en
rato estremecer el edificio. Parecia imposible que alma viviente se arriesgase
a cruzar las calles con tan barrabasado tiempo.

De pronto sonaron golpes a la puerta de la casa y los jugadores dieron reposo
a los dados, mirandose los unos a los otros con aire de sorpresa.

—iPor San Millan el de la cogulla! —gritd6 uno—. Si quien toca es anima
en pena, vaya a pedir sufragios a otra parte. jNoramala para el importuno!
jArre alla, buscona o bergante! Seguid vuestro camino y dejad en paz a la
gente honrada.
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—Por tal busco vuestra compafiia, Mendo Jiménez, y abrid y excusad pala-
bras, que traigo caladas la capa y el chambergo —contest6 el de afuera.

—Acabaramos, seor alférez —repuso Jiménez abriendo la puerta—. Entre
vuesa merced y sea bien venido, magiier barrunto que nada bueno nos ha de
traer quien viene a completar el nimero trece.

Quédense las agorerias para otro menos manero y descreido que vos, Mendo
Jiménez. A la paz de Dios, caballeros —dijo el nuevo personaje, arrojando el
chapeo y el embozo sobre una silla proxima al brasero y tomando puesto entre
los jugadores.

Era el alférez mozo de treinta afios y que a pesar de lo imberbe de su rostro
habia sabido imponer respeto a los desalmados aventureros qua por entonces
pululaban en el Peru. Vestia aquella noche con cierto elegante desalifio. Som-
brero con pluma y cintillo azul, golilla de encaje de Flandes, jubdn carmesi,
calzas de igual color con remates de azabache, y cinturdn de terciopelo, del
que pendia una hoja con gavilan dorado. Contaba poco menos de un mes de
vecindad en Guamanga, y ya habia tenido un desafio. Referiase de ¢l que,
soldado en los tercios de Chile, habia desertado de la guarnicion y pasado
al Tucuman, Potosi y Cuzco, de cuyos lugares lo obligara también a salir lo
pendenciero de su cardcter. Oriundo de San Sebastian de Guipuzcoa, tenia el
genio duro como el hierro de las montafias vascongadas y tan endiablados los
puiios como el alma. Fama es que los diestros matones y espadachines de su
tiempo no alcanzaban a parar una estocada que ¢l habia inventado y a la que
llamaba, aludiendo a su siniestro éxito, e/ golpe sin misericordia.

Después de contemplar por algunos momentos la agitacion con que sus com-
pafieros de vicio seguian el giro de los dados, arroj6 sobre la mesa una bien
provista bolsa de cuero, diciendo:

—Rofioso juego hacen vuesas mercedes y mas parecen judios tacafios que
hijosdalgo y mineros. Ahi esta mi bolsa para el que se arriesgue a ganarmela
a punto menor.

—Rumboso viene don Antonio —contestd Mendo Jiménez— y jpor los cuer-
nos del diablo! que tengo de aceptar el reto.
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—iA ello, y tiro! —repuso el alférez haciendo rodar los dados—. jAses! Ni
Cristo, con ser quien fue, podria echarme punto menor. He ganado.

—iMala higa para vos! Esperad, seor alférez, que tal puede ser la suerte que
os iguale.

—Idos con esa esperanza al fisico de Orgaz que cataba el pulso en el hombro.

—Nada aventuro con tirar los dados a topatolondro, que de corsario a corsario
no se arriesgan sino los barriles.

—Tire, pues, vuesa merced, que en salvo esta el que repica.

Y Mendo Jiménez agito el cubilete y solto los dados. Todos se quedaron mara-
villados. Mendo Jiménez resultaba ganancioso.

Un dado habia caido sobre el otro, cubriéndolo perfectamente, dejando ver en
su superficie un solo as.

El alférez protestd contra el fallo unanime de los jugadores; a la protesta
siguieron los votos; a ellos lo de llamarse fulleros y mal nacidos; y agotados
los denuestos, desenvaind don Antonio la espada y despabilo con ella al candil
que estaba pendiente del techo. En completa tiniebla se armo entonces el mas
infernal zipizape. Cintarazo va, punalada viene, al grito de «jDios me asista!»
uno de los jugadores cayo redondo, y los demas se echaron en tropel a la calle.

El matador huia a buen paso; pero al doblar una esquina dio con la ronda, y el
alcalde lo detuvo con la sacramental y obligada frase:

—Por el rey, jdése preso!
—No en mis dias, seor corchete, mientras me ampare el esfuerzo de mi brazo.

Y aquel furioso arremetio sobre los alguaciles, y acaso habria dado al diablo
cuenta de muchos de ellos, st uno mas listo y avisado que sus compinches no
hubiese echado la zancadilla al alférez, quien vino cuan largo era a medir con
su cuerpo el santo suelo.

Cayeron sobre ¢l los de la ronda, y atado codo con codo lo condujeron a la
carcel.
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No era esta la primera pendencia de nuestro alférez por cuestion de juego.
Una tuvo en que milagrosamente salvo el pescuezo. Jugando en un pueblo del
Cuzco con un portugues que paraba largo, puso este una mano de a onza de
oro cada pinta. Don Antonio eché diez y seis suertes seguidas, y el perdidoso,
dandose una palmada en la frente, exclamo:

—iValgame la encarnacion del diablo! jEnvido!
—;Qué envida?

—Envido un cuerno —dijo el portugues golpeando el tapete con una moneda
de oro.

—Quiero y reviro el otro que le queda —contesto el alférez.

La respuesta del portugués, que era casado, fue sacar a lucir la tizona. Don
Antonio no era manco, y a poco batallar dejo sin vida a su adversario. Llegd
la justicia y condujo al matador a la carcel. Siguiose causa y se le sentencio
a muerte. Habiale ya el verdugo puesto el boletin, que es el cordel delgado
con que ahorcan, cuando llegd6 un posta trayendo el indulto acordado por la
Audiencia del Cuzco.

El juicio fue ejecutivo y ocasiono poco gasto de papel. A los tres meses, dia
por dia, llego la hora en que el pueblo se rebullese alrededor de una empinada
horca en la plaza de Guamanga.

Todas las pasadas fechorias de don Antonio se habian aglomerado en el pro-
ceso. El alférez nada negaba y a toda acusacion contestaba: «Amén, y si me
han de desencuadernar el pescuezo por una, que me lo tuerzan por diez lo
mismo da, ni gano ni pierdo.

Para ¢l la cuestion nimero era parvidad de materia.

El sacerdote habia entrado en la capilla y confesado al reo; pero al darle la
comunion, este le arrebato la Hostia y parti6 a correr gritando:

= 01 ==



Ricardo Palma

—iA 1glesia me llamo! A iglesia me llamo!

(Quién podia atreverse a detener al que llevaba entre sus manos, ensefiandola
a la muchedumbre, la divina Forma? «Si el alférez habia cometido un sacrile-
gio, pensaba el religioso pueblo, ;no lo seria también hacer armas sobre quien
traia consigo el pan eucaristico?».

Ese hombre era, pues, sagrado. Se llamaba «a iglesia.

Como era de practica en los dominios del rey de Espafia, cuando se iba a ajus-
ticiar un delincuente todos los templos permanecian abiertos y las campanas
tafiian rogativas.

Don Antonio, seguido del pueblo, tomo asilo en el templo de Santa Clara, y
arrodillandose ante el altar mayor deposito en €l la divina Forma.

La justicia humana no alcanzaba entonces a los que se acogian al sagrado del
templo. El alférez estaba salvo.

Noticioso el obispo don fray Agustin de Carvajal, agustino, de lo que acon-
tecia, se dirigi6 a Santa Clara, resuelto a llenar el precepto que los canones
imponian para con reos de sacrilegio tal como el de don Antonio. La pena
canonica era raparle la mano y pasarla por el fuego.

Cierto es que hacia muy pocos afios que la Inquisicion se habia establecido en
Lima, y que ella podia reclamar al criminal. La extradicion, que no era licita a
los tribunales civiles, era una prerrogativa del tribunal de la fe. Pero los inqui-
sidores estaban por entonces harto ocupados con la organizacion del Santo
Oficio en estos reinos, y mal podian pensar en luchas de jurisdiccion con el
obispo de Guamanga.

Don Antonio pidi6 a su ilustrisima que le oyese en confesion. Larga fue esta;
pero al fin, con general asombro, se vio al obispo tomar de la mano al criminal,
llevarlo a la porteria del monasterio, y luego, tras breve y secreta platica con la
abadesa, hacerlo entrar al convento, cerrando las puertas tras €l.

Esto equivalia a guardar el lobo en el redil de las ovejas.
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El escandalo tomaba de dia en dia mayores creces en el catolico pueblo; y los
fieles llegaron a murmurar acerca de la sanidad del cerebro de su pastor. Mas
el buen obispo sonreia devotamente cuando sus familiares hacian llegar a sus
oidos las hablillas del pueblo.

Y asi transcurrieron dos meses hasta que llegd de Lima un enviado del virrey
con pliegos reservados para el obispo. Este tuvo una entrevista con el alférez;
y al dia siguiente, con buena escolta, partid6 don Antonio para la capital del
virreinato.

En Lima se le detuvo por tres semanas preso entre las monjas bernardas de la
Trinidad, y en el primer galedn que zarpo para Espafia marcho el camorrista
alférez bajo partida de registro.

Entonces se hizo notorio que el alférez don Antonio de Erauzo era una mujer,
a la que sus padres dieron el nombre de Catalina Erauzo y la historia llama
la monja alférez. Dona Catalina habia tomado el habito de novicia, y estando
para profesar huyo del convento, vino a América, sento plaza de soldado, se
batid bizarramente en Arauco, alcanzo a alférez con titulo real y en los distur-
bios de Potosi se hizo reconocer por capitan en uno de los bandos.

Como no ha sido nuestro proposito historiar la vida de la monja-alférez, sino
narrar una de sus originalisimas y poco conocidas aventuras, remitimos al lec-
tor que anhele conocer por completo los misterios de su existencia a los varios
libros que sobre ella corren impresos. Bastenos consignar que dona Catalina
de Erauzo regresd de Espana; que cansada de aventuras ejercio el oficio de
arriero en Veracruz, y que murio, en un pueblo de M¢jico, de mas de setenta
anos de edad; que no abandono el vestido de hombre y que no pecod nunca
contra la castidad, bien que fingiéndose varon engatusé con carantonas y chi-
coleos a mas de tres doncellas, dandoles palabra de casamiento y poniendo
tierra de por medio o llamandose Andana en el lance de cumplir lo prometido.
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# Unreo de inquisicion #

Don Manuel Mavila era en 1751 el farmacéutico més acreditado de Lima.
Su botica hallabase situada en la calle de Palacio, y por lo mismo que vendia
jaropes y drogas por doble precio del que cobraban sus cofrades, la candidez
limefia no se hacia remolona para darle preferencia y el boticario alcanzaba
gran cosecha de duros.

No hay oficio menos expuesto a mermas ni de mas seguras ganancias que el de
los que se consagran a despachar recetas, constituyéndose en alguaciles de la
muerta y auxiliares de los galenos. Todos los Bancos de emision y descuento
corren peligro de presentarse en quiebra; pero no hay tradicion de que haya
quebrado un boticario, aqui ni en Jerusalen.

Mavila era un andaluz simpatico y decidor, y en el ailo en que lo presentamos
frisaba apenas en la edad de Cristo. Cordova y Urrutia dice en sus Tres €pocas
que era ademas famoso médico, noticia que no encuentro comprobada en los
papeles viejos que a la vista tengo.

A nuestro boticario lo tenia flechado en regla una limeifiita de rechupete y azu-
car cande. Habiala pedido a sus padres, aceptado ellos el envite y sefialadose
el proximo domingo de Cuasimodo para que el cura los atase en la tierra como
en el cielo. La cosa parecia no admitir ya vuelta de hoja. Pero ahi veran uste-
des y sabran lo que es canela, y como en la boca del horno se quema la torta
mejor amasada.
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Un vejete con mas lacras que conciencia de escribano, hermano de no s€ cuan-
tas cofradias y familiar del Santo Oficio de la Inquisicidn, echaba también la
baba por la muchacha, y al verse derrotado no quiso abandonar el campo sin
quemar el ultimo cartucho.

El andaluz gozaba fama de poco o nada devoto, pues rara vez se le veia en la
iglesia y no desperdiciaba ocasion de hablar pestes contra frailes y beatas.

Una tarde halladbase en la puerta de la botica, cubierta la cabeza con una gorra
de nutria, en el momento en que todas las campanas de la ciudad daban el
toque de oraciones. Los transeuntes se detuvieron, se quitaron los sombreros,
se persignaron y rezaron la salutacion de estilo. Fuese distraccion de Mavila o
falta de respeto por las practicas religiosas, ello es que se quedd con la gorra
encasquetada.

A la sazon pasaba su rival, el vejete, quien se puso a gritar como un poseido:
—iHereje! jQuitate la gorra y persignate!

El andaluz le contestdé con mucha sorna:

—Diga, compadre, ;me lo manda o me lo ruega?

—Te lo mando, picaro hereje, con el derecho que la Iglesia da a todo fiel
cristiano.

—Pues sepa usted, tio Choncholi, que no me da la gana de obedecer.

La disputa con el familiar de la Santa subié de punto y empezo6 a agruparse
gente.

—iQue se quite la gorra!
—iQue se persigne!
—iMuera el hereje!

Y de los gritos pasaron a vias de hecho, lanzando piedras sobre los frascos y
amenazando hacer una barrumbada con botica y boticario.
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Acudi¢ la guardia de palacio al sitio del bochinche, y tras ella, Dios nos libre
y nos defienda!, la calesita verde de la Inquisicion.

El desventurado Mavila fue a parar con su humanidad en una mazmorra del
Santo Oficio.

Corrieron seis meses, y despues de haber apurado mas torturas que las que
en el purgatorio amagan al pecador, lo pusieron un dia en la calle, no sin que
hubiera hecho primero abjuracion de levi ante sus sefiorias los inquisidores
contra la herética pravedad y comprometidose a confesar y comulgar en todas
las solemnes festividades de la Iglesia.

En sus meses de encierro habia el infeliz envejecido como si sobre ¢l hubiera
pasado medio siglo. Su cabello, antes negro como el ala del cuervo, sc torno
blanco como el algodon, y hondas arrugas surcaban su rostro, poco ha fresco
y juvenil. Item, se encontré arruinado, porque nadie compraba ni un emplasto
en la botica del hereje.

Lo tnico que consold a Mavila al librarse de las garras de un tribunal que dificil-
mente soltaba su presa, fue la noticia de que el vejete le habia birlado la novia.
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® La llorona del Viernes Santo

Existia en Lima hasta hace cincuenta anos una asociacion de mujeres todas
garabateadas de arrugas y mas pilongas que piojo de pobre, cuyo oficio era
gimotear y echar lagrimones como garbanzos. jVaya una profesion perra y
barrabasada! Lo particular es que toda socia era vieja como el pecado, fea
como un chisme y con pespuntes de bruja y rufiana. En Espafia dabanlas el
nombre de plariidoras; pero en estos reinos del Pera se las bautizo con el de
doloridas o lloronas.

Que el gobierno colonial hizo lo posible por desterrarlas, me lo prueba un
bando o reglamento de duelos que el virrey don Teodoro de Croix mando pro-
mulgar en Lima con fecha 31 de agosto de 1786, y que he tenido oportunidad
de leer en el tomo XXXVIII de Papeles varios de la Biblioteca Nacional. Dice
asi, al pie de la letra, el articulo 12 del bando: «El uso de las lloronas o plafide-
ras, tan opuesto a las maximas de nuestra religion como contrario a las leyes,
queda perpetuamente proscrito y abolido, imponiéndose a las contraventoras
la pena de un mes de servicio en un hospital, casa de misericordia o panade-
ria». Parece que este bando fue, como tantos otros, letra muerta.

No bien fallecia projimo que dejase hacienda con qué pagar un decente funeral,
cuando el albacea y deudos se echaban por esas calles en busca de la llorona
de mas fama, la cual se encargaba de contratar a las comadres que la habian de
acompanar. El estipendio, segun reza un afiejo centon que he consultado, era
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de cuatro pesos para la planidera en jefe y dos para cada subalterna. Y cuando
los dolientes echandola de rumbosos anadian algunos realejos sobre el precio
de tarifa, entonces las doloridas estaban también obligadas a hacer algo de
extraordinario, y este algo era acompafiar el llanto con patatuses, convulsiones
epilépticas y repelones. Ellas, en union de los llamados pobres de hacha que
concurrian con un cirio en la mano, esperaban a la puerta del templo la entrada
y salida del cadaver para dar rienda suelta a su afliccion de contrabando.

Digase lo que se quiera en contra de ellas; pero lo que yo sostengo es que
ganaban la plata en conciencia. Habialas tan adiestradas que no parece sino
que llevaban dentro del cuerpo un almaceén de lagrimas; tanto eran estas bien
fingidas, merced al expediente de pasarse por los o0jos los dedos untados en
zumo de ajos y cebollas. Con frecuencia, asi habian conocido ellas al difunto
como al moro Muza, y mentian que era un contento exaltando entre ayes y
congojas las cualidades del muerto.

—iAy, ay! jTan generoso y caritativo! —y el que iba en el cajon habia sido
usurero nada menos.

—iAy, ay! jTan valiente y animoso! —y el infeliz habia liado los bartulos por
consecuencia del mal de espanto que le ocasionaron los duendes y las penas.

—iAy, ay! jTan honrado y buen cristiano! —y el difunto habia sido, por sus
picardias y por lo encallecida que traia la conciencia, digno de morir en alto
puesto, es decir, en la horca.

Y por este tono eran las jeremiadas.

No concluia aqui la mision de las lloronas. Quedaba atn el rabo por desollar;
esto es, la ceremonia de recibir el duelo en casa del difunto durante treinta
noches. Enlutabanse con cortinajes negros la sala y cuadra, alumbrandolas con
un fanal o guardabrisa cubierta por un tul que escasamente dejaba adivinar la
luz, o bien encendian una palomilla de aceite que despedia algo como amago
de claridad, pero que realmente no servia sino para hacer mas terrifica la lobre-
guez. Desde las siete de 1a noche los amigos del finado entraban silenciosos en
la sala y tomaban asiento sin proferir palabra. Un duelo era en buen romance
una congregacion de mudos.
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La cuadra era el cuartel general de las faldas y de las pulgas. Las amigas inci-
taban a los varones en no mover sus labios, lo cual, bien mirado, debia ser
ruda penitencia para las hijas de Eva. Solo a las lloronas les era licito sonarse
con estreépito y lanzar de rato en rato un jay Jesus! o un suspiro cavernoso, que
parecia queja del otro mundo.

Escenas ridiculas acontecian en los duelos. Un travieso, por ejemplo, largaba
media docena de ratoncillos en la cuadra, y entonces se armaba una de gritos,
carreras, chillidos y pataletas.

Por fortuna, con las campanadas de las ocho terminaba la recepcion: aqui eran
los apuros entre las mujeres. Ninguna queria ser la primera en levantarse. Lla-
mabase este acto romper el chivato.

A la postre se decidia alguna a dar esta muestra de coraje, y acercandose a la
no siempre inconsolable viuda, le decia:

—iComo ha de ser! Hagase la voluntad de Dios. Conformate, hija mia, que
¢l estd entre santos y descansando de este mundo ingrato. No te des a la pena,
que eso es ofender a quien todo lo puede.

Y todas iban despidiéndose con 1déntica retahila.

Cuando la familia regresaba de dar el pésame, por supuesto que ponian sobre
el tapete a la viuda y a la concurrencia, y cortaban las muchachas, con la tijera
que Dios les dio, unos sayos primorosos. Lo que es la abuela o alguna tia, a
quienes el romadizo habia impedido ir a cumplir con la viuda, preguntaban:

— Y quien rompio el chivato?
—Dorfia Estatira, la mujer del escribano.

—Ella habia de ser, jla muy sin vergiienza! jYa se ve..., una mujer que tiene
coraje para llamarse Estatiral!...

Por mas que cavilo no acierto a darme cuenta del porqué de esta murmuracion.
jCaramba! Supongo que una visita no ha de ser eterna, y que alguien ha de dar
ejemplo en lo de tomar el camino de la puerta, y que no hay ofensa a Dios ni
al préjimo en llamarse Estatira.
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En cada noche recibia la llorona una peseta columnaria y un bollo de choco-
late. Y no se olvide que la ganga duraba un mes cabal.

Solo en el fallecimiento de los nifios no tenian las lloronas mision que desem-
penar. jYa se ve! jAngelitos al cielo!

Pero entre todas las plafiiddoras habia una que era la categoria, el non plus ultra
del género, y que solo se dignaba asistir a entierro de virrey, de obispos o per-
sonajes muy encumbrados. Distinguiase con el titulo de la llorona del Viernes
Santo. El pueblo la llamaba con otro nombre que, por no ruborizar a nuestras
lectoras, dejamos en el fondo del tintero.

Asi se decia: «El entierro de don Fulano ha estado de lo bueno lo mejor. {Con
decirte, nifia, que hasta la llorona del Viernes Santo estuvo en la puerta de la
iglesialy.

Para mi solo hay una profanacion superior a esta, y es la que anualmente se
realiza en las grandes ciudades con el paseo o romeria que en noviembre se
emprende al cementerio. La vanidad de los vivos y no el dolor de los deudos
es quien ese dia adorna las tumbas con flores, cintas y coronas emblematicas.
«;Que se diria de nosotros? —dicen los cariiosos parientes—. Es preciso que
los demas vean que gastamos lujo». Y encontré vanidad hasta en la muerte,
dice el mas sabio de los libros.

Las losas sepulcrales son objeto de escarnio y difamacion en esa romeria.

—ijHombre! —dice un mozalbete a otro chisgarabis de su estofa, pasando
revista a las lapidas—. Mira quién esta aqui... La Carmencita... ;| No te acuer-
das, chico?... La que fue querida de mi primo el banquero, y le cost6 un ojo de
la cara... Muchacha muy caritativa... y bonita, eso si, solo que se pintaba las
cejas y fruncia la boca para esconder un diente mellado. —jPreciosa corona
le han puesto a don Melquiades! Mejor se la puso su mujer en vida. —jBuen
mausoleo tiene don Junipero! jPodia ser mejor, que para eso robd bastante
cuando fue ministro de Hacienda! jValiente pillo! —Fijate en el epitafio que
le han puesto a don Mildn, que no fue sino un borrico con herrajes de oro y
albarda de plata. jLlamar pozo de ciencia y de sabiduria a ese grandisimo can-
grejo! —jGran zorra fue dofia Remedios! La conoci mucho, mucho. jComo
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que casi tuve un lance con el Juan Lanas de su marido! —No sabia yo que se
habia ya muerto el marqués del Algarrobo. jBien viejo ha ido al hoyo! jComo
que era contemporaneo de los espolines de Pizarro! —jPucha! Aqui esta un
patriota abnegado, de esos que dan el ala para comerse la pechuga y que saben
sacar provecho de toda calamidad publica.

Y basta para muestra de irreverente murmuracion. A estos maldicientes les
viene a pelo la copla popular:

«El zapato traigo roto,
,con qué lo remendaré?;
con picos de malas lenguas
que propalan lo que no es».
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El verdadero dolor huye del bullicio. Ir de paseo al cementerio el dia de finados
por ver y hacerse ver, por aquello de «;adonde vas, Vicente?, adonde va toda
la gente», como se va a la plaza de toros; por noveleria y por matar tiempo, es
cometer el mas repugnante y estupido de los sacrilegios.

Dejo en paz a los difuntos y vuelvo a las lloronas.

Los padres mercenarios, en competencia con lo que la vispera hacian los
agustinianos, sacaban el Viernes Santo en procesion unas andas7 con el
sepulcro de Cristo, y tras ella, y rodeada de multitud de beatas, iba una
mujer desgrefiada, dando alaridos, echando maldiciones a Judas, a Caifas, a
Pilatos y a todos los sayones; y lo gracioso es que, sin que se escandalizase
alma viviente, lanzaba a los judios apdstrofes tan subidos de punto como el
llamarlos hijo de 1la mala palabra.

De la capilla de la Vera Cruz salia también a las once de la noche la famosa
procesion de la Minerva, que, como se sabe, era costeada por los nobles des-
cendientes de los compaineros de Pizarro, quien fue el fundador de la aristo-
cratica hermandad y obtuvo que el Papa enviara para la iglesia un trozo del
verdadero lignum crucis, reliquia que ain conservan los dominicos.

Pero en esta procesion todo era severidad, a la vez que lujo y grandeza. La
aristocracia no dio cabida nunca a las lloronas, dejando ese adorno para la
popular procesion de los mercenarios.

El arzobispo don Bartolomé Maria de las Heras no habia gozado de esas moji-
gangas; y el primer afio, que fue el de 1807, en que asistid a la procesion
hizo, a media calle, detener las andas, ordenando que se retirase aquella mujer
escandalosa que, sin respeto a la santidad del dia, osaba pronunciar palabrotas
inmundas.

(Creeran ustedes que el pueblo se arremoliné para impedirlo? Pues asi como
suena. jNo faltaba mas que deslucir la procesion eliminando de ella a la llorona!

El sagaz arzobispo se sonrid y, acatando la voluntad del pueblo, mandé que
siguiese su curso la procesion; pero en el afio siguiente prohibio con toda ente-
reza a los mercenarios semejante profanacion.

(2
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En cuanto a las plafiidoras de entierros, ellas pelecharon por algunos afios mas.

Como se ve por este ligero cuadro, si habia en Lima oficio productivo era el
de las lloronas. Pero vino la Patria con todo su cortejo de impiedades, y desde
entonces da grima morirse; pues lleva uno al mudar de barrio la certidumbre
de que no lo han de llorar en regla.

A las lloronas las hemos reemplazado con algo peor si cabe..., con las necro-
logias de los periddicos.
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® Genialidades de la «Perricholi» &

(Al senor Enrique de Borges,
ministro de Francia en el Pert y traductor de mis 7radiciones)

Micaela Villegas (la Perricholi) fue una criatura ni tan poética como la
retratd Jos¢ Antonio de Lavalle en el Correo del Pert, ni tan prosaica como
la pintara su contemporaneo el autor anonimo del Drama de los palanga-
nas, injurioso opusculo de 100 paginas en 4.°, que contra Amat se publico en
1776, a poco de salido del mando, y del que existe un ejemplar en el tomo
XXV de Papeles varios de la Biblioteca Nacional. Asi de ese opusculo como
de los titulados Conversata y Narracion exegetica se declard por decreto de
3 de marzo de 1777 prohibida la circulacion y lectura, imponiéndose graves
penas a los infractores.

No es cierto que Miquita Villegas naciera en Lima. Hija de pobres y honra-
dos padres, su humilde cuna se meci6 en la noble ciudad de los Caballeros
del Leon de Huadnuco, alléd por los afios 1739. A 1a edad de cinco afios trajola
su madre a Lima, donde recibid la escasa educacion que en aquel siglo se
daba a la mujer.
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Dotada de imaginacion ardiente y de facil memoria, recitaba con infantil gra-
cejo romances caballerescos y escenas coOmicas de Alarcon, Lope y Moreto:
tafiia con habilidad el arpa y cantaba con donaire al compas de la guitarra las
tonadillas de moda.

Muy poco mas de veinte afios contaba Miquita en 1760 cuando pisé por
primera vez el proscenio de Lima, siendo desde esa noche el hechizo de
nuestro publico.

(Fue la Perricholi una belleza? No, si por belleza entendemos la regularidad
de las facciones y armonia del conjunto; pero si la gracia es la belleza, indu-
dablemente que Miquita era digna de cautivar a todo hombre de buen gusto.

«De cuerpo pequeiio y algo grueso, sus movimientos eran llenos de vivaci-
dad; su rostro oval y de un moreno palido lucia no pocas cacaranasu hoyitos
de viruelas, que ella disimulaba diestramente con los primores del tocador;
sus 0jos eran pequeiios, negros como el chorolque y animadisimos; profusa
su cabellera, y sus pies y manos microscopicos; su nariz nada tenia de bien
formada, pues era de las que los criollos llamamos fiatas; un lunarcito sobre
el labio superior hacia irresistible su boca, que era un poco abultada, en la que
ostentaba dientes menudos y con el brillo y limpieza del marfil; cuello bien
contorneado, hombros incitantes y seno turgente. Con tal mezcla de perfec-
ciones € incorrecciones podia pasar hoy mismo por bien laminada o buena
moza». Asi nos la retratd hace ya fecha un imparcial y prosaico anciano que
alcanzo a conocerla en sus tiempos de esplendor, retrato que dista no poco del
que con tan espiritual como galana pluma hizo Lavalle.

Afadase a esto que vestia con elegancia extrema y refinado gusto, y que sin
ser limefia tenia toda la genial travesura y salpimentado chiste de la limena.
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Acababa Amat de encargarse del gobierno del Perti cuando en 1762 conocio en
el teatro a la Villegas, que era la actriz mimada y que se hallaba en el apogeo de
su juventud y belleza. Era Miquita un fresco pimpollo, y el sexagenario virrey,
que por sus canas se creia ya asegurado de incendios amorosos, cayo de hinojos
ante las plantas de la huanuquena, haciendo por ella durante catorce afios mas
calaveradas que un mozalbete, con no poca murmuracion de la almidonada
aristocracia limefia, que era por entonces un mucho estirada y mojigata.

El enamorado galan no tenia escrupulo para presentarse en publico con su
querida, y en una €poca en que Amat iba a pasar el domingo en Miraflores,
en la quinta de su sobrino el coronel don Antonio Amat y Rocaberti, veiasele
en la tarde del sabado salir de palacio en la dorada carroza de los virreyes,
llevando a la Perricholi a caballo en la comitiva, vestida a veces de hombre y
otras con lujoso faldellin celeste recamado de franjas de oro y sombrerillo de
plumas, que era Miquita muy gentil equitadora.

Amat no fue un virrey querido en Lima, y eso que contribuyd bastante al
engrandecimiento de la ciudad. Acaso por esa prevencion se exageraron sus
pecadillos, llegando la maledicencia de sus contemporaneos hasta inventar
que si emprendid la fabrica del Paseo de Aguas, fue solo por halagar a su
dama, cuya espléndida casa era la que hoy conocemos vecina a la Alameda de
los Descalzos y al pie del muro del rio. También proyecto la construccion de
un puente en la Barranca, en el sitio que hoy ocupa el puente Balta.

Un librejo de esa época, destrozando a Amat en su vida, ya publica, ya privada,
lo pinta como el mas insaciable de los codiciosos y el mas cinico defraudador
del real tesoro.

Dice asi: «La renta anual de Amat como virrey era de sesenta mil pesos, y
mas doce mil por las gratificaciones de los ramos de Cruzada, Estanco y otros,
que en catorce anos y nueve meses de gobierno hacen un millon ochenta mil
pesos. Calculo también en trescientos mil pesos, mas bien mas que menos,
cada afio lo que sacaria por venta de los setenta y seis corregimientos, vein-
tiuna oficialias reales y demas innumerables cargos, pues por el mas barato
recibia un obsequio de tres mil duros, y empleo hubo por el que guardo veinte
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mil pesos. De estas granjerias y de lashostias sin consagrar no pudo en catorce
altos sacar menos de cinco millones, amén de las onzas de oro con que por
cuelgas lo agasajaba el Cabildo el dia de su santoy.

El mismo maldiciente escritor dice que si Amat anduvo tan riguroso y justi-
ciero con los ladrones Ruda y Pulido, fue porque no queria tener competidores
en el oficio.

No poca odiosidad concitose también nuestro virrey por haber intentado reducir
el area de los monasterios de las monjas, vender los terrenos sobrantes, y aun
abrir nuevas calles cortando conventos que ocupan mas de una manzana; pero fue
tanta la griteria que se armo, que tuvo Amat que desistir del saludable proposito.

Y no se diga que fue hombre poco devoto el que gastd cien mil pesos en reedi-
ficar la torre de Santo Domingo, el que deline6 el camarin de la Virgen de las
Mercedes, costeando la obra de su peculio, y el que hizo el plano de la iglesia
de las Nazarenas y personalmente dirigio el trabajo de albaiiles y carpinteros.

Como mas tarde contra Abascal, cundio contra Amat la calumnia de que, fal-
tando a la lealtad jurada a su rey y sefior, abrig6 el proyecto de independizar el
Pert y coronarse. jCalumnia sin fundamento!

Pero observo aqui que por dar alimento a mi mania de las murmuraciones his-
toricas, me voy olvidando que las genialidades de la Perricholison el tema de
esta tradicion. «Pecado reparado, esta casi perdonadoy.

IV

Empresario del teatro de Lima era en 1773 un actor apellidado Maza, quien
tenia contratada a Miquita con ciento cincuenta pesos al mes, que en esos
tiempos era sueldo mas pingiie que el que podriamos ofrecer a la Ristori 0 a
la Patti. Cierto que la Villegas, querida de un hombre opulento y generoso, no
necesitaba pisar la escena; pero el teatro era su pasion era su deleite, y antes
de renunciar a ¢l habria roto sus relaciones con el virrey.

Parece que el comico empresario dispensaba en el reparto de papeles cier-
tas preferencias a una nueva actriz conocida por la Inesilla, preferencias que
traian a Miquita con la bilis sublevada.
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Representabase una noche la comedia de Calderon de la Barca jFuego de Dios
en el querer bien!, y estaban sobre el proscenio Maza, que desempenaba el
papel de galan, y Miquita el de la dama, cuando a mitad de un parlamento o
tirada de versos murmurd Maza en voz baja:

—iMas alma, mujer, mas alma! Eso lo declamaria mejor la Inés.

Desencadend Dios susiras. La Villegas se olvido de que estaba delante del publico,
y alzando un chicotillo que traia en la mano, cruzo con €l la cara del impertinente.

Cayo el telon. El respetable publico se sulfuré y armo una de gritos: «jA la
carcel la comica, a la carcel!».

El virrey, mas colorado que un cangrejo cocido, abandono su palco; y para
decirlo todo de un golpe, la funcidon concluy¢ a capazos.

Aquella noche, cuando la ciudad estaba ya en profundo reposo, embozose
Amat, se dirigio a casa de su querida, y la dijo:

—Después del escandalo que has dado, todo ha concluido entre nosotros, y
debes agradecerme que no te haga mafana salir al tablado a pedir de rodillas
perdon al publico. jAdids, Perri-choli!

Y sin atender a lloriqueo ni a soponcio, Amat volte6 la espalda y regreso a
palacio, muy resuelto a poner en practica el consejo de un poeta:

«S1 se te apaga el cigarro
no lo vuelvas a encender:
si rifies con una moza
no la vuelvas a querer».

Como en otra ocasion lo hemos apuntado, Amat hablaba con muy marcado
acento de catalan, y en sus querellas de amante lanzaba a su concubina un
iperra-chola!, que al pasar por su boca sin dientes se convertia en perri-choli.
Tal fue el origen del apodo.

Lastima que no hubieramos tenido en tiempos de Amat periddicos y gacetilla.
iY como habrian retozado cronistas y graneleros al poner a sus lectores en
autos de la rebujina teatral! jPaciencia! Yo he tenido que conformarme con lo
poco que cuenta el autor anonimo.
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Amat pas6 muchos meses sin visitar a la iracunda actriz, la que tampoco se
atrevia a presentarse en el teatro, recelosa de la venganza del publico.

Pero el tiempo, que todo lo calma; los buenos oficios de un corredor de oreja,
llamado Pepe Estacio; las cenizas calientes que quedan donde fuego ha habido,
y mas que todo el amor de padre...

iAh! Olvidaba apuntar que los amores de la Perricholi con el virrey habian
dado fruto. En el patio de la casa de la Puente-Amaya se veia a veces un pre-
cioso chiquillo vestido con lujo y llevando al pecho una bandita roja, imitando
la que usan los caballeros de la real orden de San Jenaro. A ese nene solia gri-
tarle su abuela desde el balcon:

—Quitate del sol, nifio, que no eres un cualquiera, sino hijo de cabeza grande!

Conque deciamos que al fin se reconciliaron los refitdos amantes, y sino miente
el cronista del librejo, que se muestra conocedor de ciertas interioridades, la
reconciliacion se efectuo el 17 de septiembre de 1175.

«Yo no s¢ que demonios
los dos tenemos;
mientras mas regafiamos
mas nos queremos».

Pero era preciso reconciliar también a la Perricholi con el publico, que por su
parte habia casi olvidado lo sucedido afio y medio antes. El pueblo fue siem-
pre desmemoriado, y tanto que hoy recibe con palmas y arcos a quien ayer
arrojo del solio entre silbos y poco menos que a mojicones.

Casos y casos de estos he visto yo... y aun espero verlos; que los hombres
publicos de mi tierra tienen muchos Domingos de Ramos y muchos Viernes
Santos, en lo cual aventajan a Cristo. Y hago punto, que no estoy para belenes
de politica.

Maza se habia curado con algunos obsequios que le hiciera la huanuquena el
berdugdn del chicotillazo; y el publico, engatusado como siempre por agentes
diestros, ardia en impaciencia para volver a aplaudir a su actriz favorita.
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En efecto, el 4 de noviembre, es decir, mes y medio después de hechas las
paces entre los amantes, se presentd la Perricholi en la escena, cantando antes
de la comedia una tonadilla nueva, en la que habia una copla de satisfaccion
para el publico.

Aquella noche recibi6 la Perricholi la ovacion mas espléndida de que hasta
entonces dieran noticia los fastos de nuestro vetusto gallinero o coliseo.

Agrega el picaro autor del librejo que Miquita aparecio en la escena revolando
timidez; pero que el virrey la comunico aliento, diciéndola desde su palco:

—iEh! No hay que acholarse, valor y cantar bien.

Pero a quien supo todo aquello a chicharrones de sebo fue a la Inesilla, que
durante el ano y medio de eclipse de su rival habia estado funcionando de pri-
mera dama. No quiso resignarse ya a ser segunda de la Perricholi y se escapd
para Lurin, de donde la trajeron presa. Ella, por salir de la carcel, rompid su
contrato y con €l... su porvenir.

\'

Relevado Amat en 1776 con el virrrey Guirior, y mientras arreglaba las male-
tas para volver a Espafia, circularon en Lima coplas a porrillo, lamentandose
en unas y festejandose en otras la separacion del mandatario.

Las mas graciosas de esas versainas son las tituladas Testamento de Amat, Con-
versata entre Guarapo y Champa, Tristes de donia Estatira y Didlogo entre la
culebra y la Rdscate con vidrio.

Entre los manuscritos de la Biblioteca de Lima se encuentra el siguiente roman-
cillo que copio por referirse a nuestra actriz:
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Lamentos y suspiros de la «Perricholi» por la ausencia de su amante
el sefior don Manuel de Amat a los reinos de Espaia

Ya murio la esperanza
de mis deseos,
pues se ausentan las luces
del mejor Febo.

Ya no logran las tablas
cadencia y metro,
pues el compas les falta
a los conciertos.

Mi voz estd perdida
y sin aliento;
mas ;qué mucho si el alma
le falta al pecho?

Estatua ser¢ fria
o marmol yerto,

sin que Amor en mi labre
aras ni templos.

Lloren las ninfas todas

del coliseo,
que Apolo se retira
de los festejos;

aquel grande caudillo

del galanteo,
que al dios de los amores
ofrece inciensos.

Mirad si con justicia
yo me lamento,
que tutelar no tienen
ya nuestros huertos.

No gozaran las flores
verdes recreos,
por faltar el cultivo
del jardinero.
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iAy! Yo fij¢ la rueda
de sus afectos,
y otras fueron pavesas
de sus incendios.

Ya no habra Miraflores
ni mas paseos,
en que Japiter quiso
ser mi1 escudero.
Mas jay de mi! infelice
que hago recuerdo

de glorias que han pasado

a ser tormento.

Negras sombras rodean
mis pensamientos,
cual cometa que anuncia
tristes sucesos.

iOh fortuna inconstante!
Ya considero

que mi suerte se vuelve
al ser primero.

Aunque 1njurias me causen

crudos los tiempos,
mi fineza y carifio
seran eternos.

M1 carroza luciente
que fue su obsequio,
sirva al dolor de tumba,
de mausoleo.

Pero en tan honda pena,
para consuelo
me queda un cupidillo,
Vivo y travieso.
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Es su imagen, su imagen,
y segun veo,
original parece,
aunque pequeno.
Hijo de mis amores,
Adonis bello,
llora tanta desgracia,
llora y lloremos.

S1 es preciso que sufras
golpe tan fiero,
mis 0jOs seran mares,
mis quejas remos.

Navega, pues, navega,
mi dulce dueno,
y Tetis te acomparie
con mis lamentos.

Bien chabacana, en verdad, es la mitoldgica musa que dio vida a estos versos;
pero gracias a ella, podra el lector formarse cabal concepto de la €época y de
los personajes.

Vi

Asi Lavalle como Radiguet en L’ Amérique Espagnole, y Mérimée en su come-
dia La Carrosse du Saint Sacrement, refieren que cuando el rey de Napoles,
que después fue Carlos III de Espafia, concedié a Amat la gran orden de San
Jenaro (gracia que fue celebrada en Lima con fiestas regias, pues hasta se
lidiaron toros en la plaza Mayor) la Perricholi tuvo la audacia de concurrir a
ellas en carroza arrastrada por doble tiro de mulas, privilegio especial de los
titulos de Castilla.

«Realiz6 su intento —dice Lavalle— con grande escandalo de la aristocracia
de Lima; recorrio las calles y la Alameda en una soberbia carroza cubierta de
dorados y primorosas pinturas, arrastrada por cuatro mulas conducidas por
postillones brillantemente vestidos con libreas galoneadas de plata, iguales
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a las de los lacayos que montaban en la zaga. Mas cuando volvia a su casa,
radiante de hermosura y gozando el placer que procura la vanidad satisfecha,
se encontrd por la calle de San Lazaro con un sacerdote de la parroquia que
conducia a pie el sagrado Viatico. Su corazon se desgarro al contraste de su
esplendor de cortesana con la pobreza del Hombre-Dios, de su orgullo humano
con la humildad divina; y descendiendo rapidamente de su carruaje, hizo subir
a ¢l al modesto sacerdote que llevaba en sus manos el cuerpo de Cristo.

»Anegada en lagrimas de ternura, acompano al Santo de los Santos, arrastrando
por las calles sus encajes y brocados; y no queriendo profanar el carruaje que
habia sido purificado con la presencia de su Dios, regald en el acto carruaje y
tiros, lacayos y libreas a la parroquia de San Lazaro».

El hecho es cierto tal como lo relata Lavalle, excepto en un pormenor. No fue en
los festejos dados a Amat por haber recibido la banda y cruz de San Jenaro, sino
en la fiesta de la Porciincula (que se celebraba en la iglesia de los padres descal-
z0s, y a cuya Alameda concurria esa tarde, en lujosisimos coches, toda la aristo-
cracia de Lima), cuando la Perricholi hizo a la parroquia tan valioso obsequio.

No hace aun veinte anos que en el patio de una casa-huerta, en la Alameda,
se ensefiaba como curiosidad historica el carruaje de la Perricholi, que era de
forma tosca y pesada, y que las inclemencias del tiempo habian convertido en
mueble 1nutil para el servicio de la parroquia. El que esto escribe tuvo enton-
ces ocasion de contemplarlo.

Al

Al retirarse Amat para Espafia, donde a la edad de ochenta afios contrajo en
Catalufia matrimonio con una de sus sobrinas, la Perricholi se despidio para
siempre del teatro, y vistiendo el habito de las carmelitas hizo olvidar, con la
austeridad de su vida y costumbres, los escandalos de su juventud. «Sus teso-
ros los consagroé al socorro de los desventurados, y cuando —dice Radiguet—
cubierta de las bendiciones de los pobres, coya miseria aliviara con generosa
mano, murid en 1812 en la casa de la Alameda Vieja, la acompafio el senti-
miento unanime y dejo gratos recuerdos al pueblo limeno.

Interactivo Tabla de recursos
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# La misa negra &

(A mis retofios Clemente y Angélica Palma)
Ve y comprame un pafiuelo

para la baba:

en la tienda del frente

los hay de a vara.

(Popular)

Erase lo que era. El aire para las aves, el agua para los peces, el fango para
los malos, la tierra para los buenos, y la gloria para los mejores; y los mejores
son ustedes, angelitos de mi coro, a quienes su Divina Majestad haga santos
y sin vigilia.

Pues, hijitos, en 1802 cuando mandaba Avilés, que era un virrey tan bueno
como el bizcocho caliente, alcancé a conocer a 1a madre de San Diego. Muchas
veces me encontré con ella en la misa de nueve, en Santo Domingo, y era un
encanto verla tan contrita, y como se iba elevada, que parecia que no pisaba la
tierra, hasta el comulgatorio. Por bienaventurada la tuve; pero ahi veran uste-
des como todo ello no era sino arte, y trapaceria y embolismo del demonio.
Persignense, ninos, para espantar al Maligno.
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Na San Diego, mas que menos, tendria entonces unos cincuenta afios e iba de
caca en casa curando enfermos y recibiendo por esta caridad sus limosnitas.
Ella no usaba remedios de botica, sino reliquias y oraciones, y con poner la
correa de su habito sobre la boca del estdbmago, quitaba como con la mano el
mas rebelde colico miserere. A mi me san6 de un dolor de muelas con solo
ponerse una hora en oracion mental y aplicarme a la cara un huesecito, no s¢
si de San Fausto, San Saturnino, San Teoéfilo, San Julidn, San Adriano o San
Sebastian, que de los huesos de tales santos envid el Papa un cargamento de
regalo a la catedral de Lima. Pregintenselo ustedes, cuando sean grandes, al
sefior arzobispo o al candénigo Cucaracha, que no me dejaran por mentirosa.
No fue, pues, la beata quien me sano, sino el demonio, Dios me lo perdone,
que si pequé fue por ignorancia. Hagan la cruz bien hecha, sin apusiuscar los
dedos, y vuelvan a persignarse, angelitos del Sefior.

Ella vivia, me parece que la estuviera viendo, en un cuartito del callejon de la
Toma, como quien va para los bafios de la Luna, torciendo a mano derecha.

Cuando mas embaucada estaba la gente de Lima con la beatitud de 7ia San
Diego, la Inquisicion se puso ojo con ella y a seguirla la pista. Un sefior inqui-
sidor, que era un santo varon sin mas hiel que la paloma y a quien conoci y
traté como a mis manos, recibid la comision de ponerse en aguaite un sabado
por la noche, y a eso de las doce, ;qué diran ustedes que vio? A la San Diego,
hijos, a la San Diego, que convertida en lechuza sali6 volando por la ventana
del enano. jAve Maria Purisima!

Cuando al otro dia fue ella, muy oronda y como quien no ha roto un plato, a
Santo Domingo, para reconciliarse con el padre Bustamante, que era un pico
de oro como predicador, ya la esperaba en la plazuela la calesita verde de la
Inquisicion. jDios nos libre y nos defienda!

Yo era muchacha del barrio, y me consta, y lo dir¢ hasta en la hora de la
muerte, que cuando registraron el cuarto de la San Diego hallo el Santo Oficio
de la Inquisicion, encerrados en una alacena, un conejo ciego, una piedra iman
con cabellos rubios envueltos en ella, un mufiequito cubierto de alfileres, un
alacran disecado, un rabo de lagartija, una chancleta que dijeron ser de la reina
Saba, y jJesis me ampare! una olla con aceite de lombrices para untarse el
cuerpo y que le salieran plumas a la muy bruja para remontar el vuelo después

e 80 -

Tradiciones peruanas

de decir, como acostumbra esa gente canalla: «jSin Dios ni Santa Maria!».
Acompafnenme ustedes a rezar una salve por la herejia involuntaria que acabo
de proferir.

Como un afo estuvo presa la picara sin querer confesar 7nizca; pero jadonde
habia de ir ella a parar con el padre Pardifias, sacerdote de muchamarraqueta,
que fue mi confesor y me lo conto todo en confianza? Nietos, recen ustedes un
padre nuestro y un avemaria por el alma del padre Pardinas.

Como 1ba diciendo, quieras que no quieras, tuvo la bruja que beberse un jarro
de aceite bendito, y entonces empezd a hacer visajes como una mona, y a
vomitarlo todo, digo, que cant6 de plano; porque el demonio puede ser reni-
tente a cuanto le hagan, menos al 6leo sagrado, que es santo remedio para
hacerlo charlar mas que un barbero y que un jefe de club eleccionario. Enton-
ces declaro la San Diego que hacia diez aios vivia (jJesus, Maria y Jos¢!) en
concubinaje con Pateta. Ustedes no saben lo que es concubinaje, y ojala nunca
lleguen a saberlo. Por mi ligereza en hablar y habérseme escapado esta mala
palabra, recen ustedes un credo en cruz.

También declard que todos los sabados, al sonar las doce de la noche, se untaba
el cuerpo con un menjurje, y que volando, volando se iba hasta el cerrito de
las Ramas, donde se reunia con otros brujos y brujas a bailar deshonestamente
y oir la Misa Negra. ;No saben ustedes lo que es la Misa Negra? Yo no la he
oido nunca, créanmelo; pero el padre Pardifias, que esté en gloria, me dijo que
Misa Negra era la que celebra el diablo, en figura de macho cabrio, con unos
cuernos de a vara y mas puntiagudos que aguja de colchonero. La hostia es
un pedazo de carroia de cristiano, y con ella da la comunion a los suyos. No
vayan ustedes, dormiloncitos, a olvidarse de rezar esta noche a las benditas
animas del purgatorio y al angel de la guarda, para que los libre y los defienda
de brujas que chupan la sangre a los mitos y los encanijan.

Lo recuerdo como si hubiera pasado esta mafiana. jJesucristo sea conmigo!
El domingo 27 de agosto de 1803 sacaron a la San Diego en burro y vestida
de obispa. Pero como ustedes no han visto eso vestido, les diré que era una
coroza en forma de mitra, y un saco largo que llamaban sambenito, donde
estaban pintados, entre llamas del infierno, diablos, diablesas y culebrones.
Dense ustedes tres golpecitos de pecho.
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Con la San Diego sali6 otra picarona de su casta, tan hechicera y condenada
como ella. Llamébase la Ribero, y era una vieja mas flaca que gallina de diezmo
en moquillo. Llegaron hasta Santo Domingo, y de alli las pasaron al beaterio
de Copacabana. Las dos murieron, en esa casa, antes que entrara la patria y
con ella la herejia. Dios las haya perdonado.

Y fui y vine, y no me dieron nada... mas que unos zapatitos de cabritilla, otros
de plomo y otros de caramelo. Los de cabritilla me los calce, los de plomo se
los regalé al Patudo, y los de caramelo los guardé para ti y para ti.

Y ahora, pipiolitos, a rezar conmigo un rosario de quince misterios, y después
entre palomas, besando antes la mano a mamita y a papaito para que Dios los
ayude y los haga unos benditos. Amenemén, amén.
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# ;ljurra! iNo hay que apurar la burra! &

(No saben ustedes quién fue Ijurra? jPues es raro!

Don Manuel Fuentes [jurra era por los afos de 1790 el mozo mas rico del Peru,
como que poseia en el Cerro de Pasco una mina de plata, que durante quince
anos le produjo mil doscientos marcos por cajon. Aquello era de cortar a cincel.

[jurra era de un feo subido de punto, tenia mas fealdad que la que a un solo
cristiano cumple y compete, realzada con su desgrefio en el vestir. En cambio
era rumboso y gastador, siempre que sus larguezas dieran campo para que de
¢l se hablara. Asi cuando delante de testigos, sobre todo si estos eran del sexo
que se viste por la cabeza, le pedian una peseta de limosna, motin Ijurra mano
al bolsillo y daba algunas onzas de oro diciendo: «Socorrase, hermano, y per-
done la pequenez». Por el contrario, si una viuda vergonzante u otro necesi-
tado ocurria a ¢l en secreto, pidiéndole una caridad, contestaba Ijurra: «Yo no
doy de comer a ociosos ni a pelanduscas: trabaje el bausan, que buenos lomos
tiene, o vaya la buscona al tambo y a los portalesy.

No quiero hablar de las conquistas amorosas que hizo [jurra, gracias a su cau-
dal, porque este tema podria llevarme lejos. Como que le birldé la moza nada
menos que al regidor Valladares, sujeto a quien no tuve el disgusto de cono-
cer personalmente, pero del cual tengo largas noticias, que por hoy dejo en el
fondo del tintero.
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Visto esta, pues, que a [jurra lo habia agarrado el diablo por la vanidad y que
para ¢l fue siempre letra muerta aquel precepto evangélico de «no sepa tu
izquierda lo que des con tu derecha». El lujo de su casa, su coche con ruedas
de plata y la esplendidez de sus festines formaron época.

En esos tiempos en que no estaban en boga las tinas de marmol ni el sistema de
cafierias para conducir el agua a las habitaciones, acostumbraba la gente aco-
modada humedecer la piel en tinas de madera. Las calles de Lima no estaban
canalizadas como hoy, sino cruzadas por acequias repugnantes a la vista y al
olfato. Los vecinos, para impedir que las tablas se resecasen y desprendieran
de su armazon, hacian poner las tinas en la acequia durante un par de horas.

Pues el sefior [jurra tenia la vanidosa extravagancia de hacer remojar en la
acequia una tina de plata maciza.

Cuéntase de ¢l que un dia mando aplicar veinticinco zurriagazos a un espafiol
empleado en la mina. El azotado puso el grito en el cielo y entablé querella
criminal contra Ijurra. El proceso duraba ya dos anos, presentando mal cariz
para el insolente criollo. Este comprendid que a pesar de sus millones corria
peligro de ir a la carcel, y para evitarlo p1dio consejo a la almohada, que, dicho
sea de paso, es mejor consejero que los de Estado.

Presentosele al otro dia el escribano a notificarle un auto judicial, y despues
de firmar la diligencia, fingiendo Ijurra equivocar la salvadora, vertio sobre el
proceso el enorme cangilon de plata que le servia de tintero. El escribano, al
ver ese repentino diluvio de tinta, se tomo la cabeza entre las manos, gritando:

—iJests me ampare! jEstoy perdido!

—No se alarme —Ile interrumpio Ijurra—, que para borrén tamaimo, uso yo de
esta arenilla.

Y cogiendo un saco bien relleno de onzas de oro las echo encima del proceso,
recurso magico que basto para tranquilizar el espiritu del cartulario, quien no
sabemos coOmo se las compuso con el juez.

Vaya si tuvo razon el poeta aquel que escribio esta redondilla:
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«El signo del escribano,
dice un astrologo inglés,
que el signo de Cancer es,
pues come a todo cristianoy.

Lo positivo es que el de los azotes, viendo que llevaba dos afios de litigio y
que era cuestion de empezar de nuevo a gastar papel sobado, se avino a una
transaccion y a quedarse con la felpa a cambio de peluconas.

«No sin fundamento —dice un amigo mio— que todo anda metalizado: desde
el apreton de manos hasta los latidos del corazony.

En la calle de Bodegones existia un italiano relojero, el cual ostentaba sobre el
mostrador un curioso reloj de sobremesa. Era un reloj con torrecillas, campa-
nillas chinescas, pajarillo cantor y no s€¢ que¢ otros muiiecos automaticos. Para
aquellos tiempos era una verdadera curiosidad, por la que el duefio pedia tres
mil duretes; pero el reloj alli se estaba meses y meses sin encontrar comprador.

La tienda de Bodegones era sitio de tertulia para los lechuguinos contem-
poraneos del virrey bailio Gil y Lemos, a varios de los que dijo una tarde el
relojero:

—Per Bacco! Mucho de que el Peru es rico y rumbosos los peruleros, y sali-
mos jSanta Madona de Sorrento! con que es tierra de gente rofiosa y cominera.
En Europa habria vendido ese relojillo en un abrir y cerrar de ojos, y en Lima
no hay hombre que tenga calzones para comprarlo.

Llego6 a noticia de Ijurra el triste concepto en que el italiano tenia a los hijos del
Pert, y sin mas averiguarlo cogiod capa y sombrero, y seguido de tres negros
cargados con otros tantos talegos de a mil, entr6 en la relojeria diciendo muy
colérico:

—OQiga usted, 7io Fifirriche, y aprenda crianza para no llamar tacafios a los que
le damos el pan que come. Mio es el reloj, y ahora vea el muy desvergonzado
el caso que los peruanos hacemos del dinero.
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Y saliendo Ijurra a la puerta de la tienda tir6 el reloj al suelo,
lo hizo pedazos con el tacon de la bota, y los muchachos

que a la sazon pasaban se echaron sobre los destro-
zados fragmentos.

A uno de los parroquianos del relojero no
hubo de parecerle bien este arranque de

vanidad, o nacionalismo, porque al alejarse

el minero le grito:

—iljurra! jljurra! {No hay que apurar la
burra! —palabras con las que queda signi-
ficarle que al cabo podria la fortuna volverle
la espalda, pues tan sin ton ni son despilfa-
rraba sus dones.

La verdad es que estas palabras fueron para
[jurra como maldicion de gitano; porque pocos

dias despues y a revienta-caballos llegaba a Lima el administrador de la mina
con la funesta noticia de que esta se habia inundado.

iQue cierto es que las desdichas caen por junto, como al perro los palos, y que
el mal entra a brazadas y sale a pulgaradas!

[jurra gasto la gran fortuna que le quedaba en desaguar la mina, empresas que
ni ¢l ni sus nietos, que aun viven en el Cerro de Pasco, vieron realizada. Y este
fracaso y perdidas de fuertes sumas en el juego lo arruinaron tan completa-
mente, que murid en una covacha del hospital de San Andrés.

Aqui es el caso de decir con el refran: «Mundo, mundillo, nacer en palacio y
acabar en ventorrilloy.

Desde entonces quedd por frase popular entre los limenos el decir a los que
derrochan su hacienda sin cuidarse del mafiana:

—iljurra! {No hay que apurar la burra!
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#® El carbunclo del diablo &

La huaca Juliana, cuya celebridad data desde la batalla de la Palma, el 5 de
enero de 1855, por haber sido ella la posicion mas disputada, tiene su leyenda
popular que hoy se me antoja referir a mis lectores.

Cuando el conquistador Juan de la Torre, e/ Madrilerio, saco en los tiempos de
la rebelion de Gonzalo Pizarro grandes tesoros de una de las huacas vecinas a
la ciudad, despertose entre los soldados la fiebre de escarbar en las fortalezas
y cementerios de los indios.

Tres ballesteros de la compaiiia del capitan Diego Gumiel asociaronse para
buscar fortuna en las huacas de Miraflores, y llevaban ya semanas y semanas
de hacer excavaciones sin conseguir cosa de provecho.

El Viernes Santo del afio 1547, y sin respeto a la santidad del dia, que la codicia
humana no respeta santidades, los tres ballesteros, después de haber sudado el
quilo y echado los bofes trabajando todo el dia, no habian sacado mas que una
momia y ni siquiera un dije o pieza de alfareria que valiese tres pesetas. Esta-
ban dados al diablo y maldiciendo de la corte celestial. Aquello era de taparse
los oidos con algodones.
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Habiase ya puesto el sol, y los aventureros se disponian para regresar a Lima,
renegando de los indios cicateros que tuvieron la tontuna de no hacerse enterrar
sobre un lecho de oro y plata, cuando uno de los espafioles dando un puntapi¢
a la momia la hizo rodar gran trecho. Una piedrecita luminosa se desprendio
del esqueleto.

—iCanario!—exclamé uno de los soldados. —;Qué candelilla es esa? jPor
Santa Maria que es carbunclo, y gordo!

Y disponiase a mover la planta tras la piedrecilla, cuando el del puntapié, que
era todo un maton, lo detuvo diciéndole:

—iAlto, camarada! No me salve si no es mio el carbunclo, que fui yo quien
sacO la momia.

—iUn demonio que te lleve! Yo lo vi brillar primero, y antes mueras que
poseerlo.

—Cepos quedos!, — arguyo el tercero desenvainando una espada de las lla-
madas de perrillo.— ;Y yo soy D. Nadie?

—iA mi no me tose ni la mujer del diablo, caracolines! —contesto el maton
sacando a lucir su daga.

Y entre los tres camaradas armose la tremenda.

Y el carbunclo, lanzando vivisimos destellos, alumbraba aquel siniestro duelo.
No parecia sino que la maldita piedra azuzaba con su fatidico brillo la codicia
y la rabia de los combatientes.

Al dia siguiente, los mitayos de una huerta vecina encontraron el cadaver de
uno de los guapos y a los otros dos con el pellejo hecho una criba y pidiendo
a gritos confesion.

El alférez D. Francisco Carrasco, propietario del terreno sobre el que hoy se han
edificado las espléndidas casas de Chorrillos, hizo en 1663 donacion de esas
tierras a varias familias indigenas de Huacho y Surco que vivian consagradas
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a la pesca. ;Quién habria dicho al alférez Carrasco que la miserable pesqueria
que ¢l fundo habria, antes de dos siglos, de convertirse en la mas opulenta villa
del Peru?

Era fama que anualmente, en la noche del Viernes Santo, los viajeros que
pasaban por el camino de Chorrillos veian brillar sobre la huaca Juliana el
carbunclo del diablo.

Parece que el silbido de la locomotora ha bastado después para espantar al
maligno.

=
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® La procesion de animas de San Agustin &

No hay limefio que en su infancia no haya oido hablar de la procesion de ani-
mas de San Agustin. Recuerdo que antes que tuviésemos alumbrado de gas,
no habia hija de Eva que se aventurase a pasar, dada la media noche, por esa
plazuela, sin persignarse previamente, temerosa de un encuentro con las ciu-
dadanas del purgatorio.

Ni Calancha ni su continuador el padre Torres hablan en la Cronica Agustina de
esta procesion, y eso que refieren cosas todavia mas estupendas. Sin embargo,
en el Suelo de Arequipa convertido en cielo se relata del alcalde ordinario D.
Juan de Cardenas algo muy parecido a lo que voy a contar.

A falta, pues, de fuente mas auténtica, ahi va la tradicidn, tal como me la contd
una vieja muy entendida en historias de duendes y almas en pena.

Alcalde del crimen por los afios de 1640 era D. Alfonso Arias de Segura, hijo
de los reinos de Espafa, y hombre que se habia conquistado en el ejercicio de
su cargo la reputacion de severo hasta rayar en la crueldad. Reo que caia bajo
su férula no libraba sino con sentencia de horca, que como ven ustedes no era
mal librar. Con €l no habia circunstancias atenuantes ni influencias de faldas o
bragas. Y en esta su intransigencia y en el terror que llego a inspirar fincaba el
sefior alcalde su vanidad.
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Habitaba su sefioria en la casa fronteriza a la iglesia de San Agustin, y halla-
base una noche, a hora de las nueve, leyendo un proceso, cuando oy voces
que clamaban socorro. Cogio D. Alfonso sombrero, capa y espada, y seguido
de dos alguaciles echose a la calle, donde encontré agonizante a un joven de
aristocratica familia, muy conocido por lo pendenciero de su genio y por el
escandalo de sus aventuras galantes.

Junto al moribundo estaba un pobre diablo, que vestia habito delego agustino,
con un pufial ensangrentado en la mano.

Era este un indiecillo de raquitica figura, capaz por lo feo de dar susto a una
noche obscura, al que todo Lima conocia por el hermano Cominito. Era el lego
generalmente querido por lo servicial y afectuoso de su caracter, asi como por
su reputacion de hombre moral y devoto. El repartia al pueblo los panecillos
de San Nicolas, y por esta causa gozaba de mas popularidad que el gobierno.

Incapaz, por la mansedumbre de su espiritu, de matar una rata, regresaba al
convento después de cumplir una comision del padre provincial, cuando acu-
di6 en auxilio del herido, y creyendo salvarlo le quitd el pufial del pecho, acto
caritativo con el que apresuro su triste fin.

Viéndolo asi armado, nuestro alcalde le dijo:
—iAh, picaro asesino! Date a la justicia.

La intimacion asusto de tal modo al hermano Cominito que, poniendo pies en
polvorosa, se entrd en la porteria del convento. Siguiole el alcalde, echando
ternos, y diole alcance en el corredor del primer claustro.

Alborotaronse los frailes que, encarifiados por Cominito, sacaron a lucir un
arsenal de argumentos y latines en defensa de su lego y de la inmunidad del
asilo claustral; pero Arias, de Segura no entendia de algorgoras, y Cominito
fue a dormir en la carcel de corte, escoltado por una jauria de alguaciles, gente
de buenos pufios y de malas entrafias.

Al dia siguiente principid a formarse causa. Las apariencias condenaban al
preso. Se le habia encontrado punal en mano junto al difunto y emprendido la
fuga, como hacen los delincuentes, al presentarsele la justicia. Cominito nego,
poniendo por testigos a Dios y sus santos, toda participacion en el crimen;
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pero en aquellos tiempos la justicia disponia de un recurso con cuya aplicacion
resultaba criminal de cuenta cualquier papamoscas. Después de un cuarto de
rueda que le hizo crujir los huesos, se declar6 Cominito convicto y confeso de
un delito que, como sabemos, no sofid en cometer. La tortura es argumento al
que pocos tienen coraje para resistir.

Queda, pues, sobrentendido que el terrible alcalde a quien bastaba con ocupa-
cion al verdugo, sentencié a Cominito a ser ahorcado por el pescuezo.

Llego la manana en que la vindicta publica debia ser satisfecha. Al pueblo se le
hizo muy cuesta arriba creer en la criminalidad del lego, y se formaron corrillos
por el Portal de Botoneros para arbitrar la manera de libertarlo. Los agustinos,
por su parte, no se descuidaban, y a la vez que azuzaban al pueblo conseguian
conquistar al verdugo, no s¢ si con indulgencias o con relucientes monedas.

Ello es que al pie de la horca y entregado ya al ejecutor, este, en un momento
propicio, le dijo al oido:

—Abhora es tiempo, hermano. Corre, corre, que no hay galgos que te pillen.

Cominito, que estaba inteligenciado de que el pueblo lo protegeria en su fuga,
emprendid la carrera en direccion a las gradas de la catedral para alcanzar la
puerta del Perdon el pueblo le abria paso y lo animaba con sus gritos.

Pero el infeliz habia nacido predestinado para morir en la ene de palo. El
alcalde Arias de Segura desembocaba a caballo por la esquina de la Pescade-
ria a tiempo que el fugitivo llevaba vencida la mitad del camino. D. Alfonso
aplico espuelas al anima, y atropellando al pueblo lanzose sobre Cominito y lo
echo la zarpa encima.

El verdugo murmuro: «por mi no ha quedado: ese alcalde es un demonio».
Y cumpli6 con su ministerio, y Cominito paso a la tierra de los calvos.
Y que verdad tan grande la que dijo el poeta que zurcio6 estos versos:

«La vida es comparable a una ensalada,
en que todo se encuentra sin medida:
que unas veces resulta desabrida
y otras hasta el fastidio avinagraday.
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La vispera de estos sucesos, un criado del conde de *** se present6 en casa del
alcalde Arias de Segura y puso en sus manos una carta de su amo. D. Alfonso,
a quien asediaban los empeiios en favor de Cominito, la guardo sin abrirla en
un cajon del escritorio, murmurando:

—Esos agustinos no dejan eje por mover para que prevarique y se tuerza la
justicia. jMucha gente es la fraileria!

Despachado ya el lego para el viaje eterno, entrd en su casa el alcalde despues
de las diez de la noche, y acordandose de la carta, despego la oblea. El fir-
mante escribia desde su hacienda, a quince leguas de Lima:

«Senor licenciado: Cargo de conciencia se me hace no estorbar que, tan sesuda
y noble persona como vuesa merced se extravie por celo y amor a la justi-
cia. El devoto agustino que en carceleria, mantiene esta inocente de culpa.
Agravios en mi honra me autorizaron para hacer matar a un miserable. Otra
conducta habria sido dar publicidad al deshonor y no lavar la mancha. Vuesa
merced tome acuerdo en su hidalguia y sobresea en la causa, dejando en paz al
muerto y a los vivos. Nuestro Sefior conserve y aumente en su santo servicio
la magnifica, persona de vuesa merced. A lo que vuesa merced mandare. —El
conde de: ***))

Conforme avanzaba en la lectura de esta carta, el remordimiento se iba apo-
derando del espiritu de D. Alfonso. Habia condenado a un inocente, y por no
haber leido en el momento preciso la fatal carta tenia un crimen en su concien-
cia. Su orgullo de juez lo habia cegado.

La cabeza del alcalde era un volcan. Se ahogaba en la tibia atmoésfera del dor-
mitorio y necesitaba aire que refrescase su cerebro. Abrid una celosia del bal-
con y recostose en €l de codos, con la frente entre las manos.

Sono la media noche, y D. Alfonso dirigi6 una mirada hacia la iglesia fronte-
riza. Lo que vio helo la sangre en sus venas, y quedose como figura de para-
mento. El templo estaba abierto y de €l salia una larga procesion de frailes
con cirios encendidos. D. Alfonso quiso huir; pero una fuerza misteriosa lo
mantuvo como clavado en el sitio.
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Entretanto, la procesion adelantaba por la plazuela salmodiando el finebre
miserere y se detenia bajo el balcon.

Entonces Arias de Segura pudo al resplandor fatidico de las luces contemplar
en vez de rostros descarnadas calaveras y que los cirios eran canillas de difun-
tos. Y de pronto cesaron las voces, y uno de aquellos extrafios seres, dirigién-
dose al alcalde, le dijo:

—iAy de t1, mal juez! Por tu soberbia has sido injusto, y por tu soberbia has
sido feroz con nuestro hermano que gime en el purgatorio porque tu lo hiciste
dudar de la justicia de Dios. jAy de ti, mal juez!

Y continud su camino la procesion alrededor de la plazuela, hasta perderse en
las naves del templo.

¢, Seria esto una alucinacion del cerebro de D. Alfonso? Lo juicioso es dejar sin
respuesta, la pregunta, y quo cada cual crea lo que su espiritu lo dicte.

Por la mafana un criado encontr6 a D. Alfonso privado de sentido en el frio
piso del balcon. Al volver en si, refirio a los deudos y amigos que lo cuidaban
la escena de la procesion, y el relato se hizo publico en la ciudad.

Pocos dias mas tarde D. Alfonso Arias de Segura hizo dimision de la vara y
tomo el habito de novicio en la Compaiiia de Jests, donde es fama que murio
devotamente.

Hubo mas. Dos viejas declararon con juramento que desde la calle de San
Sebastian habian visto las luces de los cirios; y ante tan autorizado testimonio
no quedo en Lima projimo que no creyera a puiio cerrado en la procesion de
animas de San Agustin.

Y a proposito de procesion de animas, es tradicional entra los vecinos del
barrio de San Francisco que los lunes salia también una de la capilla de la
Soledad, y que habiéndose asomado a verla cierta vieja grandisima pecadora,
sucediola, que al pasar por su puerta cada fraile encapuchado apagaba el cirio
que en la mano traia, diciéndola:
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—Hermana, guardeme esta velita hasta mafiana.

La curiosa se encontro asi depositaria de algunos centenares de cirios, propo-
niéndose en sus adentros venderlos al dia siguiente, sacar subido producto,
pues articulo caro era la cera, y mudar de casa antes que los aparecidos vinie-
ran a fastidiarla con reclamaciones. Mas al levantarse por la manana, encon-
trose con que cada cirio se habia convertido en una canilla y que la vivienda
era un campo santo u osario. Arrepentida la vieja de sus culpas, consultose con
un sacerdote que gozaba fama de santidad, y este la aconsejo que escondiese
bajo el manto un nifio recién nacido y que lo pellizcase hasta obligarlo a llorar
cuando se presentara la procesion. Hizolo asi la ya penitente vieja, y gracias
al ardid no se la llevaron las d&nimas benditas por no cargar también con el
mamon, volviendo las canillas a convertirse en cirios que iba, devolviendo a
sus duenos.
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Francamente, no puede ser mas prosaico este siglo diecinueve en que vivimos.
Ya no asoma el diablo por el cerrito de las Ramas, ya los duendes no tiran pie-
dras ni toman casas por asalto, ya no hay milagros ni apariciones de santos,
y ni las dnimas del purgatorio se acuerdan de favorecernos siquiera con una,
procesioncita vergonzante. Lo dicho: con tanta prosa y con el descreimiento
que nos han traido los masones, esta Lima como para correr de ella.
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# ;Alrincon! ;Quita calzén! &

(A Monsenior Manuel Tovar)

El liberal obispo de Arequipa Chavez de la Rosa, a quien debe esa ciudad, entre
otros beneficios, la fundacion de la Casa de expdsitos, tomo gran empefio en el
progreso del seminario, ddndole un vasto y bien meditado plan de estudios, que
aprobo el rey, prohibiendo solo que se ensefiasen derecho natural y de gentes.

Rara era la semana por los afos de 1796 en que su sefioria ilustrisima no
hiciera por lo menos una visita al colegio, cuidando de que los catedraticos
cumpliesen con su deber, de la moralidad de los escolares y de los arreglos
economicos.

Una mafana encontrose con que el maestro de latinidad no se habia presen-
tado en su aula, y por consiguiente los muchachos, en plena holganza, anda-
ban haciendo de las suyas.

El sefior obispo se propuso remediar la falta, reemplazando por ese dia al pro-
fesor titular.

Los alumnos habian descuidado por completo aprender la leccion. Nebrija y
el Epitome habian sido olvidados.

Empezo el nuevo catedratico por hacer declinar a uno musa, musa. El mucha-
cho se equivoco en el acusativo del plural, y el Sr. Chavez le dijo:
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—jAl rincon! jQuita calzon!

En esos tiempos regia por doctrina aquello de que la letra con sangre entra, y
todos los colegios tenian un empleado o bedel, cuya tarea se reducia a aplicar
tres, seis y hasta doce azotes sobre las posaderas del estudiante condenado a
ir al rincon.

Pasé a otro. En el nominativo de quis vel quid ensartd un desproposito, y el
maestro profirio la tremenda frase:

—iAl rincon! jQuita calzon!

Y ya habia mas de una docena arrinconados, cuando le lleg6 su turno al mas
chiquitin y travieso de la clase, uno de esos tipos que llamamosrevejidos, por-
que a lo sumo representaba tener ocho afos, cuando en realidad doblaba el
numero.

—/Quid est oratio? —]le interrogo6 el obispo.

El nifio o conato de hombre alzd los ojos al techo (accion que involuntaria-
mente practicamos para recordar algo, como si las vigas del techo fueran un
tonico para la memoria) y dejoé pasar cinco segundos sin responder. El obispo
atribuyo el silencio a ignorancia, y lanzo el inapelable fallo:

—iAl rincon! jQuita calzon!

El chicuelo obedecio, pero rezongando entre dientes algo que hubo de inco-
modar a su 1lustrisima.

—Ven aca, trastuelo. Ahora me vas a decir qué es lo que murmuras.

—Yo, nada, sefior... nada —y seguia el muchacho gimoteando y pronunciando
a la vez palabras entrecortadas.

Tomo a capricho el obispo saber lo que el escolar murmuraba, y tanto le hurgo
que, al fin, le dijo el nifo:

—Lo que hablo entre dientes es que, si su sefioria ilustrisima me permitiera,
yo tambien le haria una preguntita, y habia de verse moro para contestarmela
de corrido.
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Picole la curiosidad al buen obispo, y sonriendose ligeramente, respondio:
—A ver, hijo, pregunta.

—Pues con venia de su senoria, y si no es atrevimiento, yo quisiera que me
dijese cuantos Dominus vobiscum tiene la misa.

El Sr. Chavez de la Rosa, sin darse cuenta de la accion, levantd los ojos.

—ijAh! —murmur6 el nifio, pero no tan bajo que no lo oyese el obispo—.
También ¢l mira al techo.

La verdad es que a su sefioria ilustrisima no se le habia ocurrido hasta ese ins-
tante averiguar cuantos Dominus vobiscum tiene la misa.

Encantolo, y esto era natural, la agudeza de aquel arrapiezo, que desde ese dia
le cortd, como se dice, el ombligo.

Por supuesto, que hubo amnistia general para los arrinconados.

El obispo se constituyd en padre y protector del nino, que era de una familia
pobrisima de bienes, si bien rica en virtudes, y le confiri6é una de las becas del
seminario.

Cuando el Sr. Chavez de la Rosa, no queriendo transigir con abusos y fastidiado
de luchar sin fruto con su Cabildo y hasta con las monjas, renuncié en 1804 el
obispado, llevo entre los familiares que lo acompanaron a Espaiia al cleriguito
del Dominus vobiscum, como carinosamente llamaba a su protegido.

Andando los tiempos, aquel nifio fue uno de los prohombres de la indepen-
dencia, uno de los mas prestigiosos oradores en nuestras Asambleas, escritor
galano y robusto, habilisimo politico y orgullo del clero peruano.

,Su nombre?
iQué! ;No lo han adivinado ustedes?

En la boveda de la catedral hay una tumba que guarda los restos del que fue
Francisco Javier de Luna-Pizarro, vigésimo arzobispo de Lima, nacido en Are-
quipa en diciembre de 1780 y muerto el 9 de febrero de 1855.
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Por los afios de 1565 no tenia la plaza Mayor de Lima, no digo la lujosa fuente
que hoy la embellece, pero ni siquiera el pilancon que mandara construir el
virrey Toledo.

En cambio, lucian en ella objetos cuya contemplacion erizaba de miedo los
bigotes al hombre de mas coraje.

Frente al callejon de Petateros alzabase un poste, al extremo del cual se veian
tres jaulas de gruesos alambres.

El poste se conocia con los nombres de rollo o picota. Junto al rollo se osten-
taba sombria la ene de palo.

Cada una de las jaulas encerraba una cabeza humana.

Eran tres cabezas cortadas por mano del verdugo y colocadas en la picota para
infamar la memoria de los que un dia las llevaran sobre los hombros.

Tres rebeldes a su rey y sefior natural D. Felipe II, tres perturbadores de la
paz de estos pueblos del Peru (tan pacificos de suyo que no pueden vivir sin
bochinche) purgaban su delito hasta mas alld de la muerte.
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El verdadero crimen de esos hombres fue el haber sido vencidos. Ley de la
historia es enaltecer al que triunfa y abatir al perdidoso. A haber apretado
mejor los pufios en la batalla, los craneos de esos infelices no habrian venido a
aposentarse en lugar alto, sirviendo de coco a nifios y de espantajo a barbados.

Esas cabezas eran las de

GONZALO PIZARRO, el Muy Magnifico.

FRANCISCO DE CARBAIJAL, el Demonio de los Andes.
FRANCISCO HERNANDEZ GIRON, el Generoso.

La justicia del rey se mostraba tremenda e implacable. Esas cabezas en la
picota mantenian a raya a los turbulentos conquistadores y eran a la vez una
amenaza contra el pueblo conquistado.

Gonzalo Pizarro y seis afos despues Francisco Hernandez Giron acaudillaron
la rebeldia, cediendo a las instancias de la muchedumbre. Su causa, bien exa-
minada, fue como la de los comuneros en Castilla. S1 estos lucharon por fueros
y libertades, aquellos combatieron por la conservacion de logros y privilegios.

Los primeros comprometidos en la revuelta, los que mas habian azuzado a los
caudillos, fueron también los primeros y mas diligentes en la traicion.

Esto es viejo en la vida de la humanidad y se repite como la tonadilla en los
sainetes.

Volviendo a la plaza Mayor y a sus patibularios ornamentos, digo que era cosa
de necesitarse la cruz y los ciriales para dar un paseo por ella, cerrada la noche,
en esos tiempos en que no habia otro alumbrado publico que el de las estrellas.

No era, pues, extraiio que de aquellas cabezas contase el pueblo maravillas.

Una vieja trotaconventos y tenida en reputacion de facedora de milagros, curo
a un paralitico haciéndolo beber una pocima aderezada con pelos de la barba
de Gonzalo.
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Otra que tal, ahita de afios y con ribetes de bruja y rufiana, vio una legion de
diablos bailando alrededor de la picota y empefiados en llevarse al infierno la
cabeza de Carbajal; y afiadia la muy marrullera que si los malditos no lograron
su empresa fue por estorbarselo las cruces de los alambres.

En fin, no poca gente sencilla afirmaba con juramento que de los vacios ojos
de las calaveras salian llamas que iluminaban la plaza.

Estas y otras hablillas llegaron a oidos de dofia Mencia de Sosa y Alcaraz, la
bella viuda de Francisco Giron.

Como uniformemente lo relatan los historiadores, Giron y dofia Mencia se
amaron como dos tortolas, y para ellos la luna de miel no tuvo menguante.
Dofia Mencia acompai6 a su marido en gran parte de esa fatigosa campana,
que durd trece meses y que por un tris no dio al traste con la Real Audiencia,
y acaso el Unico, pero definitivo contraste que experimento6 el bravo caudillo,
fue motivado por su pasion amorosa; porque entregado a ella, descuidd sus
deberes militares.

El 9 de diciembre de 1554 se promulgaba en Lima, a voz de pregonero, ¢l
siguiente cartel:

Esta es la justicia que manda hacer su majestad y el Magnifico caballero D.
Pedro Portocarrero, maestre de campo, en este hombre por traidor a la corona
real y alborotador de estos reinos; mandandole cortar la cabeza y fijarla en el
rollo de la ciudad, y que sus casas del Cuzco sean derribadas y sembradas de
sal y puesto en ellas un marmol con rotulo que declare su delito.

Muerto el esposo en el cadalso, la noble dama se declaré también muerta para
el mundo, y mientras lo llegaba de Roma permiso para fundar el monasterio
de la Encarnacion, se propuso robar de la picota la cabeza de su marido. Ella
no podia encerrarse en un claustro mientras reliquias del que fue el amado de
su alma permaneciesen expuestas al escarnio publico.

Desgraciadamente, sus tentativas tuvieron mal éxito por cobardia de aquellos
a quienes confiaba tan delicada empresa. Dofia Mencia derrochaba inttilmente
el oro, y era victima constante de ruines explotadores.
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Tambien es verdad que el asunto tenia bemoles y sostenidos. La Audiencia
habia hecho clavar en la picota un cartel, amenazando con pena de horca al
projimo que tuviese la insolencia de realizar una obra de caridad cristiana.

Diez afios llevaba ya la cabeza de Giron en la jaula y mas de quince la de Car-
bajal y Gonzalo, cuando un caballero recién llegado de Espafia fue a visitar a
dofia Mencia. Llamabase el hidalgo D. Ramon Gomez de Chavez, y tan cor-
dial y expansiva fue la platica que con €l tuvo la digna viuda, que conmovido
el joven espaiiol la dijo:

—Seiora, mal hizo vuesamerced en fiarse de manos mercenarias. O dejo de
ser quien soy, o antes de veinticuatro horas estara la cabeza de D. Francisco en
sitio sagrado y libre de profanaciones.
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Media noche era por filo cuando Gomez de Chavez, embozado en su capa de
pano de San Fernando, se dirigi6 a la picota, seguido de un robusto moce-
ton cuya lealtad habia bien probado en el tiempo que lo tenia a su servicio.
El hidalgo encaramose sobre los hombros del criado, y extendiendo el brazo
alcanzo6 con gran trabajo a quitar una de las jaulas.

Muy contento fuese con la prenda a su posada de la calla del Arzobispo, encen-
di6 lumbre y hallose con que el letrero de la jaula decia:

ESTA ES LA CABEZA DEL TIRANO FRANCISCO DE CARBAJAL

Gomez de Chavez, lejos de descorazonarse, se volvio sonriendo a su criado y
le dijo:

—Hemos hecho un pan como unas hostias; pero todo se remedia con que vol-
vamos a la faena. Y pues Dios ha permitido que por la obscuridad me engafie
en la eleccion, la manera de acertar es que dejemos el rollo limpio de calave-
ras; y andar andillo, que la cosa no es para dejada para manana, y st me han de
ahorcar por una, que me ahorquen por las tres.

Y amo y criado enderezaron hacia la Plaza. Y con igual fortuna, pues la noche
era obscurisima y propicia la hora, descolgaron las otras dos jaulas.

Al dia siguiente Lima fue toda corrillos y comentarios.
Y el gobierno echo bando sobre bando para castigar al ladron.

Y hubo pesquisas domiciliarias, y hasta metieron en chirona a muchos pobres
diablos de los que habian tomado parte en las antiguas rebeldias.

El hecho es que el gobierno se quedo por entonces a obscuras, y tuvo que
repetir lo que decian las viejas: «que el demonio habia cargado con lo suyo y
llevadose al infierno las calaverasy.

Gomez de Chavez, asociado a un santo sacerdote de la orden serafica, enterrod
las tres cabezas en la iglesia de San Francisco.
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® La Virgen del sombrerito y el chapin del Nifio &

Los dominicos ensefian una estampa en que se ve a la Virgen Maria llevando, en
vez de corona de oro, un sombrerito de piel, de esos que hoy llamamos de panza
de burro; y he aqui la explicacion que dan sobre la originalidad del adorno.

En inminente peligro de quiebra hallabase un honrado comerciante si, lle-
gada cierta fecha, no echaba ancla en el Callao un navio que con mercaderias
valiosas le venia consignado desde Cadiz. Cumpliose el plazo con exceso, ni
noticias habia del buque, y en un mismo dia acudieron al comerciante tres de
sus acreedores cobrandole una suma morrocotuda. EI buen hombre ocurrio
en tribulacion tamafia a la Virgen, pidiéndola en préstamo su corona de oro
y pedreria fina, prometiéndola que para la celebracion de su fiesta anual se la
devolveria mejorada. Accedid la Virgen a la peticion de su devoto, y este la
dejo en prenda su sombrero, con el cual cubrid la cabeza de la imagen.

Lo verdaderamente milagroso es que la Virgen pasé algunos meses ensombre-
rada, sin que para los fieles fuese visible el sombrero.
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Pero llegd la vispera de la fiesta, y el espanol, que con el oro y las piedras
finas de la corona habia oportunamente salido de cuitas, no daba acuerdo de
su persona, y €so que acababa de tener la buena suerte de que el tan esperado
navio llegase al puerto, pues su retardo lo motivaron vientos contrarios y otros
accidentes de mar. El comerciante habia redondeado su fortuna con el buen
despacho del cargamento.

La Virgen no quiso aguantar trampas, y para hacer efectiva su acreencia y por
via de recorderis al pagador remiso, se mostro en el altar sin corona y con
sombrero.

Imaginense ustedes el tole tole que se armaria en la cristiana y religiosa ciudad.

Al dia siguiente, que era el de la fiesta, presentose el comerciante, al provin-
cial de los dominicos llevando para la Virgen una corona superior en precio y
trabajo artistico a la antigua, y que con otras joyas habia sido traida de Europa
por un platero genovées. Para el pueblo y para la comunidad todo pas6 como
obsequio de un devoto.

En cuanto al sombrero, entiendo que volvio a su primitivo duefio en calidad de
agasajo o reliquia dada por los frailes.

Hace dos siglos que una pobre mujer se encontraba ante el alcalde del crimen
en graves apuros, pues su senoria, después de tomarla declaracion, dijo a los
alguaciles que la llevasen a la carcel de corte interin la reclamaba, como no
podia dejar de suceder, la Santa Inquisicion.

La infeliz, amenazada de habérselas con el terrible Tribunal de la Fe, que
acaso la mandaria achicharrar en la hoguera, tenia por cabeza de proceso la
acusacion, jahi es nada!, de robo sacrilego.

Habiase encontrado en poder de ella un chapincito de oro, esmaltado de pie-
dras preciosas, perteneciente al Nifio que en los brazos lleva la Virgen del
Rosario. Ya ven ustedes que la cosa no podia ser mas grave.
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La mujer declaraba que habiéndose arrodillado ante el altar y pedido a la San-
tisima Virgen que aliviase su miseria (pues era viuda con un celemin de hijos 'y
sin fuerzas para trabajar en la costura, que no le cundia por estar medio tisica),
compadecido el Nifio extendio el piececito y dejo caer el chapin.

El juez la llam6 embustera y algo mas; pero la mujer sostuvo con energia que
no podia ser castigada sin que previamente declarasen la Virgen y el Nifio.

La Justicia no desoyo tan legitima exigencia. Tenia por lo menos que llenar la
formula. Sin embargo, la acusada fue por esa noche a dormir en chirona.

Al siguiente dia, a las once de la mafiana, los alguaciles la condujeron a Santo
Domingo, en cuyo templo la estaban esperando el juez, el escribano y dos o
tres padres graves del convento.

Empez0 el alcalde por interrogar a la Virgen si era verdad lo que aquella mujer
declaraba. La Virgen se mantuvo seria como si la cosa no fuera con ella.

—iYa lo ves, mentirosa! —djijo el juez dirigiéndose a la encausada.

—Pregunte usia al Nifio, sefior juez, preguntele usia. Tal vez me hizo el obse-
quio sin pedir permiso a su Santa Madre, y por eso no habra contestado ella.

El juez, sin disimular una sonrisa de incredulidad, formul6 la pregunta, y no
habia atin terminado de hacerla, cuando el bellisimo Nifio movio el pie y dejo
caer el otro chapincito.

Ante tan maravilloso testimonio quedo6 la mujer absuelta de culpa y pena, y
los dominicos engreidos con el milagrito realizado en su iglesia, la sefialaron
pension de seis reales diarios. Cuento, no comento, y

«Aleluya, aleluya, padre Gilito,

que ya comen las monjas del pan bendito;
y aleluya, aleluya, padre vicario,

que ya suben las monjas al campanarioy.
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Arquetipos

Recuerda que un arguetipo es un personaje original que se convierte en modelo
para otros y puede representar valores o antivalores. Obserua algunos arquetipos
presentes en Tradiciones peruanas.

Los virreyes representan la autoridad de Espana en las colonias.
Pero, a modo de critica, Ricardo Palma los muestra incapaces de
gobernar, sin habilidades militares o de liderazgo.

Tabla de recursos
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# El obispo Chicherio &

Lima, como todos los pueblos de la tierra, ha tenido (y tiene) un gran surtido
de tipos extravagantes, locos mansos y candidos. A esta categoria pertene-
cieron, en los tiempos de la Republica, Bernardito, Basilio Yegua, Manongo
Mofion, Bofetada del Diablo, Saldamando, Cogoy, el Principe, Adefesios en
misa de una, Felipe la Cochina, y pongo punto por no hacer interminable la
nomenclatura.

Por los afios de 1780 comia pan en esta ciudad de los reyes un bendito de Dios,
a quien pusieron en la pila bautismal el nombre de Ramoén. En este un pobreto
de solemnidad, mantenido por la caridad publica, y el hazmerreir de mucha-
chos y gente ociosa. Hombre de pocas palabras, pues para complemento de
desdicha era tartamudo, a todo contestaba con un si, senor, que al pasar por su
desdentada boca se convertia en chi cherio.

El pueblo lleg6 a olvidar que nuestro hombre se llamaba Ramoncito, y todo
Lima lo conocia por Chicherio, apodo que se ha generalizado despues apli-
candolo a las personas de caracter benévolo y complaciente que no tienen hiel
para proferir una negativa rotunda. Diariamente, y aun tratandose de ministros
de Estado, oimos decir en la conversacion familiar: «;Quién? ;Fulano? jSi ese
hombre no tiene calzones! En un Chicherioy.
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En el afio que hemos apuntado llegaron a Lima, con procedencia directa de
Barcelona, dos acaudalados comerciantes catalanes, trayendo un valioso
cargamento. Consistia este en sederias de Manila, paio de San Fernando,
alhajas, casullas de lama y brocado, mantos para imagenes y lujosos paramentos
de iglesia. Arrendaron un vasto almacén en la calle de Bodegones, adornando
una de las vidrieras con pectorales y cruces de brillantes, calices de oro con
incrustaciones de piedras preciosas, anillos, arracadas y otras prendas de rubi,
Opalos, zafiros, perlas y esmeraldas. Aquella vidriera fue pecadero de las
limefias y tenaz conflicto para el bolsillo de padres, maridos y galanes.

Ocho dias llevaba de abierto el elegante almacén, cuando tres andaluces que
vivian en Lima mas pelados que ratas de colegio, idearon la manera de apro-
piarse parte de las alhajas, y para ello ocurrieron al originalisimo expediente
que voy a referir.

Después de proveerse de un traje completo de obispo, vistieron con ¢l a Ramon-
cito, y dos de ellos se plantaron sotana, solideo y sombrero de clérigo.

Acostumbraban los miembros de la Audiencia ir a las diez de la mafiana a
Palacio en coche de cuatro mulas, segun lo dispuesto en una real pragmatica.

El conde de Pozos-Dulces D. Melchor Ortiz Rojano era a la sazon primer
regente de la Audiencia, y tenia por cochero a un negro, devoto del aguar-
diente, quien después de dejar a su amo en palacio, fue seducido por los anda-
luces, que le regalaron media pelucona a fin de que pusiese el carruaje a dis-
posicion de ellos.

Acababan de sonar las diez, hora de almuerzo para nuestros antepasados, y las
calles proximas a la plaza Mayor estaban casi solitarias, pues los comerciantes
cerraban las tiendas a las nueve y media, y seguidos de sus dependientes iban
a almorzar en familia. El comercio se reabria a las once.

Los catalanes de Bodegones se hacian llevar con un criado el desayuno a
la trastienda del almacén, e iban ya a sentarse a la mesa cuando un lujoso
carruaje se detuvo a la puerta. Un paje de aristocratica librea que 1ba a la
zaga del coche abri0 la portezuela y bajo el estribo, descendiendo dos cleri-
gos y tras ellos un obispo.
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Penetraron los tres en el almacén. Los comerciantes se deshicieron en corte-
sias, basaron el anillo pastoral y pusieron junto al mostrador silla para su ilus-
trisima. Uno de los familiares tomo la palabra y dijo:

—Su sefioria el sefior obispo de Huamanga, de quien soy humilde capellan y
secretario, necesita algunas alhajitas para decencia de su persona y de su santa
iglesia catedral, y sabiendo que todo lo que ustedes han traido de Espaia es de
ultima moda, ha querido darles la preferencia.

Los comerciantes hicieron, como es de practica, la apologia de sus articulos,
garantizando bajo palabra de honor que ellos no daban gato por liebre, y afia-
diendo que el seior obispo no tendria que arrepentirse por la distincion con
que los honraba.

—FEn primer lugar —continuo el secretario— necesitamos un caliz de todo
lujo para las fiestas solemnes. Su sefioria no se para en precios, que no es nin-
glin r0oNnoso.

—¢(No es asi, 1lustrisimo sefor?
— Chi, cherio —contesto el obispo.

Los catalanes sacaron a lucir calices de primoroso trabajo artistico. Tras los
calices vinieron cruces y pectorales de brillantes, cadena de oro, anillos, alha-
jas para la Virgen de no s¢ qué advocacion y regalos para las monjitas de Hua-
manga. La factura subi6 a quince mil duros mal contados.

Cada prenda que escogian los familiares la ensefaban a su superior,
preguntandole:

—Le gusta a su sefioria 1lustrisima?
—Chi, cherio —contestaba el obispo.
—Pues al coche.

Y el pajecito cargaba con la alhaja, a la vez que uno de los catalanes apuntaba
el precio en un papel.

Llegado el momento del pago, dijo el secretario:
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—Iremos por las talegas al palacio arzobispal, que es donde estd alojado su
sefioria, y €l nos esperara aqui. Cuestion de quince minutos. /No le parece a
su seforia ilustrisima?

—Chi, cherio —respondio el obispo.

Quedando en rehenes tan caracterizado personaje, los comerciantes no tuvie-
ron ni asomo de desconfianza, amén que aquellos no eran estos tiempos de
bancos y papel-manteca en que quince mil duros no hacen peso en el bolsillo.

Marchados los familiares, pensaron los comerciantes en el desayuno, y acaso
por llenar formula de etiqueta dijo uno de ellos:

—(Nos hara su sefioria ilustrisima el honor de acompafiarnos a almorzar?
—Chi, cherio.

Los catalanes enviaron a las volandas al famulo por algunos platos extraor-
dinarios, y sacaron sus dos mejores botellas de vino para agasajar al principe
de la Iglesia, que no solo les dejaba fuerte ganancia en la compra de alhajas,
sino que les aseguraba algunos centenares de indulgencias valederas en el otro
mundo.

Sentaronse a almorzar, y no los dejo de parecer chocante que el obispo no
echase su bendicion al pan, ni rezase siquiera en latin, n1 por mas que ellos se
esforzaron en hacerlo conversar, pudieron arrancarle otras palabras que chi,
cherio.

El obispo tragd como un Heliogabalo.

Y entretanto pasaron dos horas, y los familiares con las quince talegas no
daban acuerdo de sus personas.

—Para una cuadra que distamos de aqui al palacio arzobispal, es ya mucha la
tardanza —dijo, al fin, amoscado uno de los comerciantes. —;jNi que hubie-
ran 1do a Roma por bulas! ;Le parece a su senoria que vaya a buscar a sus
familiares?

—Chi chero.
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Y calandose el sombrero, sali6 el catalan desempedrando la calle.

En el palacio arzobispal supo que alli no habia huésped mitrado, y que el obispo
de Huamanga estaba muy tranquilo en su diocesis cuidando de su rebafio.

El hombre echd a correr vociferando como un loco, alborotose la calle de
Bodegones, el almacén se lleno de curiosos para quienes Ramoncito era anti-
guo conocido, descubriose el pastel, y por via de anticipo mientras llegaban los
alguaciles, la emprendieron los catalanes a mojicones con el obispo de pega.

De eno es afnadir que Chicheno fue a chirona; pero reconocido por tonto de
capirote, la justicia lo puso pronto en la calle.

En cuanto a los ladrones, hasta hoy (y ya hace un siglo), que yo sepa, no se ha
tenido de ellos noticia.
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# Un fraile suicida #

(Al doctor don Viterbo Arias)

Vilcar-Guaman (hoy Guancavelica) fue en los tiempos del coloniaje, distrito,
corregimiento o subdelegacion del que ahora es departamento de Ayacucho, y
que entonces se llamaba intendencia de Guamanga.

Vilcas-Guaman, conquistado por Tupac-Yupanqui, tuvo en los dias del impe-
rio incasico una guarnicion de treinta mil indios. Huaina-Capac obligd a los
naturales a no hablar su dialecto nativo, sino la lengua quechua.

Aunque la agricultura y ganaderia no son para despreciadas en Guancavelica,
la industria minera ha sido y es la que mas brazos ocupa, sobre todo cuando
estuvieron en laboreo activo los azogues de Santa Barbara y las minas de plata
de Castrovirreina.

En la gentilidad, y antes de ser incorporados al imperio, los huancavelicanos
hacian a sus idolos de piedra sacrificios de victimas humanas. Despu¢s tuvie-
ron templo o casa consagrada a las virgenes del Sol, llamadas Huairan aclla,
y cuyo numero fijo era de quinientas. La que faltaba a sus votos de doncellez
perpetua era ahorcada por los pies. jPobrecita!
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Dofia Maria Rita Zubizarreta de San Martin era por los afios de 1715 la dama
de mas campanillas y de mayor caudal que habitara en Guancavelica. Sus
haciendas y minas le producian una renta de treinta mil duros mal contados
al afio, la que invertia en la construccion del santuario del Senor de Acoria,
que, segun la popular conseja, fue una imagen de Cristo aparecida como la del
Senor de los Milagros que veneran las nazarenas de Lima.

Dofia Maria Rita, después de sefialar renta para el santuario y mantenimiento
del capellan, dedico su fortuna a la fabrica del suntuoso templo de San Fran-
cisco, notable por la belleza de su arquitectura, por el artistico tallado de los
retablos y por todo lo que constituye el lujo de una casa consagrada a Dios.

La sefiora, a pesar de su gran riqueza, teniase por criatura muy desdichada.
Quince afios llevaba de matrimonio, y carecia de fruto de bendicion. Al fin,
San Francisco hizo el milagro de que se la abultara el vientre, desopilandose
con el nacimiento de un nifio.

Y al leer esto, no me venga alguno echandola de malicioso y trayendo a la
memoria el cuento de que en una nave de cierta iglesia pedia un lego limosna
para los huerfanitos, a la vez que en la opuesta hacia otro igual petitorio para
reparaciones del templo.

«jPara los pobres nifios de la Inclusa!», o decia el uno. «jObra de nuestro
padre San Francisco!», contestaba el otro; que dona Maria Rita era honrada a
carta cabal, y como la mujer de César, superior a sospecha pecaminosa. No era
ella como el judaico usurero Juan de Robres, que en el trance de morir y para
descargar la conciencia de picardias,

hiciera un santo hospital
(como antes hizo los pobres)

En 1760 fray Pedro de San Martin y Zubizarreta era guardian de los francisca-
nos en el convento de Guancavelica, edificado con los caudales de su noble y
cristiana madre dofia Maria Rita Zubizarreta de San Martin.
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En 1780 pudria ya tierra el guardian fray Pedro de San Martin, y su sucesor
era fray Andrés de Talamantes, aragonés severo y cejijunto, que metio a la
comunidad en un puiio, al reverso de fray Pedro, que fue todo mansedumbre
para con sus hermanos.

Los franciscanos eran por entonces los religiosos mas ilustrados de Guanca-
velica, y en sus claustros se encerraba un portento de oratoria sagrada en la
persona de fray Casimiro Navarrete.

No habia fiesta solemne sin sermon de su paternidad.

Pero fray Casimiro tenia mucho de calvatrueno; y fue el caso que, compro-
metido por su guardian para predicar en la fiesta del Corpus, en la parroquia
matriz de San Antonio, lleg6 la hora de que ocupase el pulpito el orador, y a
este no se le encontraba ni vivo ni muerto. Andaba de parranda y cantando:

«Se lamentaba un fraile
de dormir solo:
iquién pudiera en su celda
meterle un toro!

A la jota, jota, de los buenos frailes
que siempre jotean en todos los bailes;
a la jota, jota, que si esta no agrada,
a mi, caballeros, no se me da naday.

Para salvar el decoro de la comunidad, tuvo el guardian que subir a la cate-
dra del Espiritu Santo, y se desempefio como a Dios plugo ayudarle, jurando
para sus adentros castigar de ejemplar manera al tunante fraile que en tal
atrenzo lo colocara.
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IV

A los tres dias dio fray Casimiro acuerdo de su persona, presentindose muy
risuefio y como si tal cosa en su convento. Fray Andrés de Talamantes, sin
escuchar sus descargos, lo mando encerrar a pan y agua en el calabozo cons-
truido debajo del campanario y cuya puerta colinda con la capilla de la Virgen
de Dolores.

Tres dias llevaba ya de prision fray Casimiro, cuando uno de sus compafieros
se aproximo a la rejilla del calabozo. El recluso le pidi6 que se empetiase con
el guardian para que le ahorrase mortificacion fisica; pues como castigo moral,
suficientemente penado estaba con la verglienza del encierro.

—Que sufra ese fraile picaro —fue la respuesta del inflexible superior.

En esos tiempos, ni los Cabildos eclesiasticos hacian gala de blandura pura con
el sacerdote pecador. La mano izquierda no borraba hoy lo que ayer firmara
la derecha, ni se castigaba a un can6nigo con privacion de asistencia al coro y
sin mermarle la renta, lo que en vez de castigo es premio, como dijo un poeta.

Eso era disciplina, y no juego de chuchurumbelas, como hogafio se estila. Nos
hemos vuelto tan de la manga ancha que decimos:

Si en el sexto no hay perdon
ni en el séptimo rebaja,
bien puede la religion
llenar el cielo de paja.

Tres dias mas tarde otro fraile fue a consolar al preso, y este le dijo:

—H4game su reverencia la caridad de decirle al padre guardian que st hoy no
me saca del calabozo, ya mafiana serd tarde, y la conciencia le remordera por
su dureza.

Cumplio6 el comisionado; pero el guardian no dio el brazo a torcer y se man-
tuvo firme. Acostose, y no pudo conciliar el suefio. El recado de fray Casimiro
le cascabeleaba en el espiritu.
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Apenas empez0 a colorear el alba cuando puso su paternidad los huesos de
punta, y seguido de dos o tres frailes que encontro en el claustro se encamino
a la mazmorra con la firme decision de poner en libertad al prisionero.

jHorrible visu! El cuerpo de fray Casimiro, pendiente del cordon de su habito,
se balanceaba suspenso de una viga, que hasta ahora existe como tirante de
pared a pared.

Aquella noche el guardian, después que a las nueve y apurado el chocolate en
el refectorio tocaron las campanas a silencio, encerrose en su celda y pisose a
hojear el infolio de un bolandista o santo padre de la Iglesia.

Cerr¢ el libro, y al levantarse para ir a tomar la horizontal en su lecho, encon-
trose con que al otro lado de la mesa estaba de pie un fraile, con la capilla
calada, los brazos cruzados sobre el pecho y las manos entre las mangas del
santo habito.

El guardian se quedd inmovil y alelado. El lance no era para menos, y se lo
doy al mas guapo.

Al sonar las diez, el fantasma hizo una reverencia al superior franciscano y
desaparecio.

Y desde entonces, esta escena se reprodujo todas las noches.

En vano cambiaba el guardian de celda, o iba a algiin pueblo vecino, o se hacia
acompaiar de amigos. Siempre, a la primera campanada de las nueve y visi-
ble solo para ¢l, se presentaba el fatidico fantasma; y siempre, después de una
glacial reverencia, se evaporaba a la primera campanada de las diez.

Y este suplicio durd treinta noches, al cabo de las cuales fray Andrés de Tala-
mantes, completamente loco, entreg6 el alma al Hacedor.

Hoy mismo es popular creencia en Guancavelica que el alma del fraile ahor-
cado habita en el calabocillo, y que de nueve a diez de la noche se oye el cru-
jimiento de la viga. Asi sera. Yo cuento y no comento.
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® La Protectoray la Libertadora &

(Monografias histéricas)
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Dona Rosa Campusano

Tendria yo el tradicionista de trece a catorce anos; y era alumno en un colegio
de instruccion preparatoria.

Entre mis condiscipulos habia un nino de la misma edad, hijo tnico de don
Juan Weniger, propietario de dos valiosos almacenes de calzado en la calle de
Plateros de San Agustin. Alejandro, que asi se llamaba mi colega, excelente
muchacho que, corriendo los tiempos, murid en la clase de capitan en una de
nuestras desastrosas batallas civiles, simpatizaba mucho conmigo, y en los
dias festivos acostumbrabamos mataperrear juntos.

Alejandro era alumno interno y pasaba los domingos en casa de su padre, ale-
man hurafio de caracter, y en cuyo domicilio, al que yo iba con frecuencia en
busca del comparniero, nunca vi ni sombra de faldas. En mi concepto, Alejan-
dro era huérfano de madre.

Como en ningun colegio faltan espiritus precoces para la maledicencia, en una
de esas frecuentes contiendas escolares trabose Alejandro de palabras con otro
chico; y este, con aire de quien lanza abrumadora injuria, le grito: «jCallate,
protector!». Alejandro, que era algo vigoroso, sello la boca de su adversario
con tan rudo pufietazo que le rompid un diente.

Confieso que en mi frivolidad semi-infantil no par¢ mientes en la palabra, ni la
estimée injuriosa. Verdad también que yo ignoraba su significacion y alcance, y
aun sospecho que a la mayoria de mis compaiieros les paso lo mismo.

—iProtector! jProtector! —murmurabamos—. ;Por qué se habra afarolado
tanto este muchacho?

La verdad era que por tal palabrita ninguno de nosotros habria hecho escupir
sangre a un colega. En fin, cada cual tiene el genio que Dios le ha dado.

Una tarde me dijo Alejandro:

—Ven, quiero presentarte a mi madre.
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Y en efecto. Me condujo a los altos del edificio en que esta situada la Biblio-
teca Nacional, y cuyo director, que lo era por entonces el ilustre Vigil, conce-
dia habitacion gratuita a tres o cuatro familias que habian venido a menos.

En un departamento compuesto de dos cuartos vivia la madre de mi amigo.
Era ella una sefiora que frisaba en los cincuenta, de muy simpatica fisonomia,
delgada, de mediana estatura, color casi alabastrino, ojos azules y expresi-
vos, boca pequefia y mano delicada. Veinte aiios atras debid haber sido mujer
seductora por su belleza y gracia y trabucado el seso a muchos varones en
ejercicio de su varonia.

Se apoyaba para andar en una muleta con pretensiones de baston. Rengueaba
ligeramente.

Su conversacion era entretenida y no escasa de chistes limefios, s1 bien a veces
me parecia presuntuosa por lo de rebuscar palabras cultas.

Tal era en 1846 6 47, ailos en que la conoci, la mujer que en la cronica casera
de la época de la independencia fue bautizada con el apodo de la Protectora, y
cuya monografia voy a hacer a la ligera.

Rosita Campusano naci6 en Guayaquil en 1798. Aunque hija de familia que
ocupaba modesta posicion, sus padres se esmeraron en educarla, y a los
quince afios bailaba como una almea de Oriente, cantaba como una sirena
y tocaba en el clavecin y en la vihuela todas las canciones del repertorio
musical a 1a moda. Con estos atractivos, unidos al de su personal belleza y
juventud, es claro que el nimero de sus enamorados tenia que ser como el
de las estrellas, infinito.

La nifia era ambiciosa y sofiadora, con lo que esta dicho que después de cum-
plidas las diez y ocho primaveras, prefirio el ser la esposa de un hombre pobre
de fortuna que la amase con todo el amor del alma, ser la querida de un hom-
bre opulento que por vanidad la estimase como valiosa joya. No quiso lucir
percal y una flor en el peinado, sino vestir seda y terciopelo y deslumbrar con
diadema de perlas y brillantes.
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En 1817 llegd a Lima la Rosita en compania de su amante, acaudalado espanol
que barbeaba medio siglo, y cuyo goce era rodear a su querida de todos los
esplendores del lujo y satisfacer sus caprichos y fantasias.

En breve los elegantes salones de la Campusano, en la calle de San Marcelo,
fueron el centro de la juventud dorada. Los condes de la Vega del Ren y de
San Juan de Lurigancho, el marqués de Villafuerte, el vizconde de San Donas
y otros titulos partidarios de la revolucidon; Boqui, el caraqueiio Cortinez, San-
chez Carridon, Mariategui y muchos caracterizados conspiradores en favor de
la causa de la independencia formaban la tertulia de Rosita, que con el entu-
sitasmo febril con que las mujeres se apasionan de toda idea grandiosa, se hizo
ardiente partidaria de la patria.

Desde que San Martin desembarco6 en Pisco, dofia Rosa, que a la sazon tenia
por amante oficial al general don Domingo Tristan, entablo activa correspon-
dencia con el egregio argentino. Tristan y La Mar, que era otro de los apasio-
nados de la gentil dama, servian ain bajo la bandera del rey, y acaso tuvieron
en presencia de la joven expansiones politicas que ella explotara en provecho
de la causa de sus simpatias. Deciase también que el virrey La Serna quemaba
el incienso del galanteo ante la linda guayaquilefia, y que no pocos secretos
planes de los realistas pasaron asi desde la casa de dofia Rosa hasta el campa-
mento de los patriotas en Huaura.

Don Tomas Heres, prestigioso capitan del batallon Numancia, instado por
dos de sus amigos, sacerdotes oratorianos, para afiliarse en la buena causa, se
manifestaba irresoluto. Los encantos de dofia Rosa acabaron de decidirlo, y el
Numancia, fuerte de 900 plazas, paso6 a incorporarse entre las tropas republica-
nas. La causa de Espafia en el Pert qued6 desde ese momento herida de muerte.

En una revolucion que a principios de 1821 debi6 encabezar en la fortaleza del
Callao el comandante del batallon Cantabria don Juan Santalla, fue dofia Rosa
la encargada de poner a este jefe en relacion con los patriotas. Pero Santalla,
que era un barbarote de tan herctuleo vigor que con solo tres dedos doblaba un
peso fuerte, se arrepintid en el momento preciso, y rompid con sus amigos,
poniendo la trama en conocimiento del virrey, si bien tuvo la hidalguia de no
denunciar a ninguno de los complicados.

- 128 a=

Tradiciones peruanas

San Martin, antagdnico en esto a su ministro Monteagudo y al Libertador
Bolivar, no dio en Lima motivo de escandalo por aventuras mujeriegas. Sus
relaciones con la Campusano fueron de tapadillo. Jamas se le vio en publico
con su querida; pero como nada hay oculto bajo el sol, algo debi6 traslucirse,
y la heroina quedo bautizada con el sobrenombre de la Protectora.

Organizada ya la Orden del Sol, San Martin, por decreto de 11 de enero de
1822, cred ciento doce caballeresas seglares y treinta y dos caballeresas mon-
jas, escogidas entre las mas notables de los trece monasterios de Lima. Entre
las primeras se encontraron las condesas de San Isidro y de la Vega, y las mar-
quesas de Torre-Tagle, Casa-Boza, Castellon y Casa Mufoz.

El viajero Stevenson, que fue secretario de lord Cochrane, y que como tal par-
ticipaba del encono de su jefe contra San Martin, critica en el tomo III de su
curiosa y entretenida obra, impresa en Londres en 1829, Historical and des-
criptive narrative of twenty years residence in South America, que el Protector
hubiera investido a su favorita la Campusano con la banda bicolor (blanco y
r0jo), distintivo de las caballeresas. Esta banda llevaba en letras de oro la ins-
cripcion siguiente: A/ patriotismo de las mas sensibles. Paréceme que en los
albores de la independencia la sensibleria estuvo muy a la moda.

Sin discurrir sobre la conveniencia o inconveniencia
de la creacion de una Orden antidemocratica, y aten-
diendo tnicamente al hecho, encuentro injusta la
critica de Stevenson. Es seguro que a ninguna
otra de las caballeresas debio la causa liberta- o
dora servicios de tanta magnitud como los '
prestados por dofia Rosa. En la hora de la
recompensa y de los honores, no era licito
agraviarla con ingrato olvido.

Con el alejamiento de San Martin de la vida
publica se eclipsa también la estrella de dofia
Rosa Campusano. Con Bolivar debia lucir otro
astro femenino.
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Posteriormente, y cuando los afios y acaso las decepciones habian marchitado
a la mujer y traidola a condicion estrecha de recursos para la vida, el Congreso
del Pert asigno a la caballeresa de la Orden del Sol una modesta pension.

La Protectora muri6 en Lima por los afios de 1858 a 1860.

Dona Manuela Saenz

El puerto de Paita por los afios de 1856, en que era yo contador a bordo de la
corbeta de guerra Loa, no era, con toda la mansedumbre de su bahia y exce-
lentes condiciones sanitarias, muy halagiiefia estacion naval para los oficiales
de marina. La sociedad de familias con quienes relacionarse decorosamente
era reducidisima. En cambio, para el burdo marinero Paita con su barrio de
Maintope, habitado una puerta si y otra también por proveedoras de hospita-
lidad (barata por el momento, pero carisima despu€s por las consecuencias),
era otro paraiso de Mahoma, complementado con los nauseabundos guisotes
de la fonda o cocineria de don José Chepito, personaje de inmortal renombre
en Paita.

De mi sé decir que rara vez desembarcaba, prefiriendo permanecer a bordo
entretenido con un libro o con la charla jovial de mis camaradas de nave.

Una tarde, en unidn de un joven francés dependiente de comercio, paseaba por
calles que eran verdaderos arenales. Mi compafiero se detuvo a inmediaciones
de la iglesia, y me djjo:

—Quiere usted, don Ricardo, conocer lo mejorcito que hay en Paita? Me
encargo de presentarlo, y le aseguro que sera bien recibido.

Ocurriome que se trataba de hacerme conocer alguna linda muchacha; y como
a los veintitrés afios el alma es retozona y el cuerpo pide jarana, contesté sin
vacilar:

—A lo que estamos, benedicamos, franchute. Andar y no tropezar.

—Pues en route, mon cher.
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Avanzamos media cuadra de camino, y mi cicerone se detuvo a la puerta de
una casita de humilde apariencia. Los muebles de la sala no desdecian en
pobreza. Un ancho sillon de cuero con rodaje y manizuela, y vecino a este
un escafo de roble con cojines forrados en lienzo; gran mesa cuadrada, en el
centro; una docena de silletas de estera, de las que algunas pedian inmediato
reemplazo; en un extremo, tosco armario con platos y utiles de comedor, y en
el opuesto una comoda hamaca de Guayaquil.

En el sillon de ruedas, y con la majestad de una reina sobre su trono, estaba
una anciana que me parecio representar sesenta afos a lo sumo. Vestia pobre-
mente, pero con aseo; y bien se adivinaba que ese cuerpo habia usado, en
mejores tiempos, gro, raso y terciopelo.

Era una sefiora abundante de carnes, ojos negros y animadisimos en los que
parecia reconcentrado el resto de fuego vital que aun la quedara, cara redonda
y mano aristocratica.

—Mi sefiora dofia Manuela —dijo mi acompanante—, presento a usted este
joven, marino y poeta, porque s€ que tendra usted gusto en hablar con ¢l de
VETSO0s.

—Seausted, sefior poeta, bien venido a esta su pobre casa—contesto la anciana,
dirigiéndose a mi con un tono tal de distincidon que me hizo presentir a la dama
que habia vivido en alta esfera social.

Y con ademan lleno de cortesana naturalidad, me brind6 asiento.

Nuestra conversacion, en esa tarde, fue estrictamente ceremoniosa. En el
acento de la sefiora habia algo de la mujer superior acostumbrada al mando y
a hacer imperar su voluntad. Era un perfecto tipo de la mujer altiva. Su palabra
era facil, correcta y nada presuntuosa, dominando en ella la ironia.

Desde aquella tarde encontré en Paita un atractivo, y nunca fui a tierra sin
pasar una horita de sabrosa platica con dofia Manuela Saenz. Recuerdo tam-
bién que casi siempre me agasajaba con dulces hechos por ella misma en un
braserito de hierro que hacia colocar cerca del sillon.

La pobre sefiora hacia muchos afios que se encontraba tullida. Una fiel criada
la vestia y desnudaba, la sentaba en el sillon de ruedas y la conducia a la salita.
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Cuando yo llevaba la conversacion al terreno de las reminiscencias histori-
cas; cuando pretendia obtener de dofia Manuela confidencias sobre Bolivar
y Sucre, San Martin y Monteagudo, u otros personajes a quienes ella habia
conocido y tratado con llaneza, rehuia habilmente la respuesta. No eran de su
agrado las miradas retrospectivas, y aun sospecho que obedecia a calculado
proposito al evitar toda charla sobre el pasado.

Desde que dona Manuela se establecid en Paita, lo que fue en 1850, si la
memoria no me es ingrata, cuanto viajero de alguna ilustracion o importancia
pasaba en los vapores, bien con rumbo a Europa o con procedencia de ella,
desembarcaba atraido por el deseo de conocer a la dama que logré encadenar
a Bolivar. Al principio dofia Manuela recibid con agrado las visitas; pero com-
prendiendo en breve que era objeto de curiosidades impertinentes, resolvid
admitir inicamente a personas que le fueran presentadas por sus amigos inti-
mos del vecindario.

Esbocemos ahora la biografia de nuestra amiga.

Dofia Manuela Saenz, perteneciente a familia de holgada posicion, nacié en
Quito, en las postrimerias del pasado siglo, y se educo en un convento de
monjas de su ciudad natal. Era, en dos o tres afios, mayor que su compatriota
la guayaquilefia Campusano. En 1817, contrajo matrimonio con don Jaime
Thorne, médico inglés que pocos afios mas tarde vino a residir en Lima, acom-
pafiado de su esposa.

No podre precisar la fecha en que rota la armonia del matrimonio, por motivos
que no me he empenado en averiguar, regresé dofia Manuela a Quito; pero
debid ser a fines de 1822; pues entre las ciento doce caballeresas de la Orden
del Sol, figura la sefiora Sdenz de Thorne, que indudablemente fue una de las
mas exaltadas patriotas.

Despues de la victoria de Pichincha, alcanzada por Sucre en mayo del 22, llegd
el Libertador a Quito, y en esa €poca principiaron sus relaciones amorosas con
la bella Manuelita, inica mujer que, después de poseida, logrd ejercer imperio
sobre el sensual y voluble Bolivar.
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Durante el primer afio de permanencia del Libertador en el Pert, la Saenz
quedo en el Ecuador entregada por completo a la politica. Fue entonces cuando
lanza en ristre y a la cabeza de un escuadron de caballeria sofocé un motin en
la plaza y calles de Quito.
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Poco antes de la batalla de Ayacucho se reunié dona Manuela con el Liberta-
dor, que se encontraba en Huaura.

Todos los generales del ejército, sin excluir a Sucre, y los hombres mas pro-
minentes de la €poca, tributaban a la Sdenz las mismas atenciones que habrian
acordado a la esposa legitima del Libertador. Las sefioras inicamente eran
esquivas para con la favorita; y esta, por su parte, nada hacia para conquistarse
simpatica benevolencia entre los seres de su sexo.

Al regresar Bolivar a Colombia, quedo en Lima donia Manuela; pero cuando
estallo en la division colombiana la revolucidn encabezada por Bustamante
contra la Vitalicia de Bolivar, revolucion que hallé eco en el Pera entero, la
Saenz penetro, disfrazada de hombre, en uno de los cuarteles, con el proposito
de reaccionar un batallon. Frustrado su intento, el nuevo gobierno la intimo
que se alejase del pais, y dofia Manuela se puso en viaje hasta juntarse con
Bolivar en Bogota. Alli Bolivar y su favorita llevaron vida intima, vida ente-
ramente conyugal; y la sociedad bogotana tuvo que hacerse de la vista gorda
ante tamafio escandalo. La dama quitefia habitaba en el palacio de gobierno
con su amante.

La Providencia reservaba a la Saenz el papel de salvadora de la vida del Liber-
tador; pues la noche en que los septembristas invadieron el palacio, dofia
Manuela oblig6 a Bolivar a descolgarse por un balcon, y viéndolo ya salvo
en la calle, se encard con los asesinos, deteniéndolos y extraviandolos en sus
pesquisas para ganar tiempo y que su amante se alejase del lugar del conflicto.

Corazon altamente generoso, obtuso dofia Manuela que Bolivar conmutase
en destierro la pena de muerte que el Consejo de guerra habia impuesto, entre
otros de los revolucionarios, a dos que fueron los que mas ultrajes la prodiga-
ron. Bolivar se resistia a complacerla; pero su amada insisti6 enérgicamente y
dos existencias fueron perdonadas. {Nunca una favorita pudo emplear mejor
su influencia para practicar accion mas noble!

Muchos afios después de la muerte de Bolivar, acaecida en diciembre de 1830,
el Congreso del Pert (y entiendo que también uno de los tres gobiernos de la
antigua Colombia) asigno pension vitalicia a la Libertadora, apodo con que,
hasta en la historia contemporanea, es conocida dofia Manuela. Algo mas. En
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su vejez no se ofendia de que asi la llamasen, y en diversas ocasiones vi llegar
a su casa personas que, como quien hace la mas natural y sencilla de las pre-
guntas, dieron: «;Vive aqui la Libertadora?». Dofia Manuela sonreia ligera-
mente y contestaba: «Pase usted. ;Qué quiere con la Libertadora?y.

. Qué motivos tuvo la amada de Bolivar para venir a establecerse y a morir en
uno de los por entonces mas tristes lugarejos del Pert? La pobre baldada me
dijo, un dia en que aventuré la pregunta, que habia elegido Paita por consejo
de un médico, quien juzgaba que con barios de arena recobrarian los nervios
de la enferma la flexibilidad perdida. Alguien ha escrito que por orgullo no
quiso dofia Manuela volver a habitar en las grandes ciudades, donde habia sido
admirada como astro esplendoroso: temia exponerse a vengativos desdenes.

Cuando vino dofia Manuela a residir en Paita, ya su esposo, el doctor don Jaime
Thorne, habia muerto, y de mala manera. Thorne, asociado con un sefior Esco-
bar, trabajaba en la hacienda de Huayto, sobre cuya propiedad mantuvo ruidoso
litigio con el coronel don Justo Hercelles, que alegaba también derechos al
fundo, como parte de su herencia materna. Una tarde de 1840 6 1841 en que
Thorne, de bracero con una buena moza que lo consolaba probablemente de las
ya rancias infidelidades de donia Manuela, paseaba por uno de los callejones de
la hacienda, se echaron sobre ¢l tres enmascarados y le dieron muerte a puia-
ladas. La voz publica (que con frecuencia se equivoca) acuso a Hercelles de
haber armado el brazo de los incdgnitos asesinos. También Hercelles concluyd
tragicamente, uno o dos afios mas tarde; pues caudillo de una revolucion contra
el gobierno del presidente general Vidal, fue fusilado en Huaraz.
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La Protectora y la Libertadora

Yo que tuve la buena suerte de conocer y tratar a la favorita de San Martin y
a la favorita de Bolivar, puedo establecer cardinales diferencias entre ambas.
Fisica y moralmente eran tipos contrapuestos.

En la Campusano vi a la mujer con toda la delicadeza de sentimientos y debili-
dades propias de su sexo. En el corazon de Rosa habia un deposito de lagrimas
y de afectos tiernos, y Dios le concedio hasta el goce de la maternidad, que
nego a la Saenz.

Dofia Manuela era una equivocacion de la naturaleza, que en formas escultu-
ralmente femeninas encarn6 espiritu y aspiraciones varoniles. No sabia llorar,
sino encolerizarse como los hombres de caracter duro.

La Protectora amaba el hogar y la vida muelle de la ciudad; y la Libertadora
se encontraba como en su centro en medio de la turbulencia de los cuarteles y
del campamento. La primera nunca paseoé sino en calesa. A la otra se la vio en
las calles de Quito y en las de Lima cabalgada a manera de hombre en brioso
corcel, escoltada por dos lanceros de Colombia y vistiendo dolman rojo con
brandeburgos de oro y pantalon bombacho de cotonia blanca.

La Sdenz renunciaba a su sexo, mientras la Campusano se enorgullecia de ser
mujer. Esta se preocupaba de la moda en el traje, y la otra vestia al gusto de
la costurera. Dofia Manuela us6 siempre dos arillos de oro o de coral por pen-
dientes, y la Campusano deslumbraba por la profusion de pedreria fina.

La primera, educada por monjas y en la austeridad de un claustro, era libre-
pensadora. La segunda, que pasé su infancia en medio de la agitacion social,
era devota creyente.

Aquella dominaba sus nervios, conservandose serena y enérgica en medio de
las balas y al frente de lanzas y espadas tintas en sangre o del afilado pufial de
los asesinos. Esta sabia desmayarse o disforzarse, como todos esos seres pre-
ciosos y engreidos que estilan vestirse por la cabeza, ante el graznar fatidico
del buho o la carrera de asustadizo ratoncillo.
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La Campusano perfumaba su pafiuelo con los mas exquisitos extractos ingle-
ses. La otra usaba la hombruna agua de verbena.

Hasta en sus gustos literarios habia completa oposicion.

Cuando se restablecio el absolutismo y con ¢l la Inquisicion, porque turbas
estipidas y embriagadas rodeaban en Madrid la carroza en que se pavoneaba
Fernando VII, a los gritos de «jviva el rey! jvivan las cadenas!»), y el monarca
con aire socarrdn les contestaba: «;quereis cadenas, hijitos?, pues tranquili-
zaos, que se os complacera pedir de boca», el nombre de dofia Rosa Cam-
pusano figur6 en el registro secreto del Santo Oficio de Lima por lectora de
Eloisa y Abelardo y de libritos pornograficos. Lluvia de librejos tales hubo en
Lima por aquel afio, y precisamente la persecucion que los padres de familia
emprendieron para que aquellos no se introdujesen en el hogar, hizo qua hasta
las mojigatas se diesen un buen atracon de lectura, para tener algo que contarle
al fraile confesor en la cuaresma.

El galante Arriaza y el dulcisimo Meléndez eran los poetas de Rosita.

iQué contraste con las aficiones de dofia Manuela! Esta leia a Tacito y a Plu-
tarco; estudiaba la historia de la peninsula en el padre Mariana, y la de Amé-
rica en Solis y Garcilaso; era apasionada de Cervantes, y para ella no habia
poetas mas alla de Cienfuegos, Quintana y Olmedo. Se sabia de coro el Canto
a Junin y parlamentos enteros del Pelayo, y sus o0jos, un tanto abotargados ya
por ¢l peso de los afios, chispeaban de entusiasmo al declamar los versos de
sus vates predilectos. En la época en que la conoci, una de sus lecturas favo-
ritas era la hermosa traduccion poética de los Salmos por el peruano Valdez,
dofia Manuela empezaba a tener rafagas de ascetismo, y sus antiguos humos
de racionalista iban evaporandose.

Decididamente Rosa Campusano era toda una mujer; y sin escrupulo, a haber
sido yo joven en sus dias de gentileza, me habria inscrito en la lista de sus
enamorados... platonicos. La Sdenz, aun en los tiempos en que era una hermo-
sura, no me habria inspirado sino el respetuoso sentimiento de amistad que le
profesé en su vejez.

La Campusano fue la mujer-acapite. La Sdenz fue la mujer-hombre.
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® Ir por lana y volver trasquilado &

(A Adolfo Saldias, en Buenos Aires)
Era una tarde veraniega del afio de gracia 1580 y la hora crepuscular.

En casa de Francisco Palomino, macero del Cabildo de esta tres veces coro-
nada ciudad de los Reyes, halldbanse congregados en torno a una mesa con
tapete verde el antedicho Palomino Juan de Ventosilla y Diego de Alcaiiices,
soldados de arcabuceros reales y grandisimos devotos de Santa Picardia, y
Pedro Carrosela, un pillete de lo méas alquitarado de la truhaneria de Lima.

Cubilete en mano, no daban reposo a las muelas de Santa Apolonia sino para
de rato en rato aplicar un beso a la botella del tinto riojano.

Un mozo con capote de lamparilla entr6 en el cuarto, y dirigiéndose al duefio
de casa, dijo:

—Don Francisco, ahi lo busca un caballero emperifollado, y dice que salga,
que hablarle quiere.

—iPor los clavos de Cristo! Pase adelante quien fuere, que en pisar mi casa,
el mismo rey recibe honra.

Salié el mozo, y a poco entrdé un embozado de gallarda presencia. Levantose
Palomino, y extendiendo la mano, que el desconocido no estrecho, dijo:
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—¢(En qué puedo servir a vuesamerced?

—Vengo, mi sefior don Francisco, a entregarle una carta que me recomendo
pusiese en manos propias un su amigo del Cuzco.

Y al dar la carta la dej6, como por torpeza, caer al suelo.

Agachose a recogerla Palomino, a la vez que el visitante sacaba a lucir un
garrote, y en menos tiempo del que gasta una vieja en persignarse, le arrimé
dos trancazos barbaros al macero de la ciudad, dejandolo sin sentido.

Se armo una de pe y pe y doble hache. Figurensela ustedes.

Los tres jugadores desenvainaron las tizonas y se vinieron sobre el alevoso
apaleador, que también, charrasca en mano, se puso en actitud de defensa,
gritando:

—iNo va nada con vuesasmercedes, caballeros! Yo vine solo a castigar a
Palomino, que tuvo la cobardia de poner la mano sobre el rostro de un mi
deudo, hombre viejo y lisiado y por ello incapaz para cobrar desagravio por
su propio brazo.

Pero los camaradas del macero, sin atender a palabras, lo acometieron con
brio; y aunque el atacado se defendia con coraje y destreza, al cabo eran tres
contra uno y a la larga habian de vencerlo.

Todos los picotazos
van a la cresta...
iQuiera Dios que mi gallo
salga bien de esta!

Lo calculd6 Melchor Vazquez, que asi se llamaba el hombre del garrote, y
logro, batiéndose en retirada, ganar la calle. Sus adversarios no lo persiguieron
fuera de la casa, y regresaron a socorrer al maltrecho don Francisco.

En la calle lo esperaba el deudo, y don Melchor, al enfrentarse con €I, le dijo:

—Regocijate, Antonio, que ya estd bien castigado ese picaro por la ofensa que
te infirio.
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—¢ Castigado dices? —contesto el otro, acercandosele, y afiadi6 con espanto—:
.Y las narices, hombre de Dios?

—(Qué narices?
—Las tuyas, cristiano.

Levantd Vazquez la mano y pasosela por la ensangrentada caza sin tropezar
con la nariz. Esta habia emigrado.

—iCa... rraspital —exclamo—. Me fundieron!

Y como un huracan entrose de nuevo en casa de Palomino en busca de su
nariz. Hallo esta tirada en el santisimo suelo y cerca de la puerta.

Cogiola ligeramente con la punta de los dedos, y volvio a salir sin dar tiempo
a los compinches de Palomino para nueva embestida.

—iMe las rebanaron, Antonio! {Me las rebanaron! —exclamaba el infeliz des-
narizado—. ;Y lo peor es que ya estan frias y no podra pegarmelas el fisico!

Y Vazquez y su deudo se fueron a toda prisa donde don Carlos Ballesteros,
que era en esa ¢poca la filigrana de oro entre los medicos y cirujanos de Lima.

Este declard que las narices eran difuntas; que para ellas no habia resurreccion,
y que lo unico acertado que podia hacer su ex duefio en obsequio de ellas, era
mandarlas enterrar en sagrado.

La rinoplastia estaba todavia en el limbo. Edmundo About no habia escrito
aun su ingeniosa novela La nariz de un notario.

Aunque el macrobio o centenario don Juan Rodriguez Fresle, en su famoso
libro Carnero, cronicon divertidisimo, dice que Vazquez se mando fabricar
unas narices de barro muy al natural, otro escritor asegura que fueron de cera
nicaragiiense. A lo que dice el tltimo me atengo.

Melchor Vazquez Campuzano fue en Lima la quinta esencia de la tunanteria
pasada por alambique. De buen talante, rumboso, espadachin, mas alegre que
dia con sol de primavera, muy mimado por las princesas de a tres cuartillos.
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La aventura mal aventurada de las narices tuvo para €1, por consecuencia final,
la de que su novia, que era una limefiita que calzaba zapaticos que parecian
hechos por mano de angel y
para caminar sobre nubes, le
expidiera pasaporte en regla
y se echara a corresponder las
carantofias y cucamonas del
Perico Carrosela, uno de los
desnarizadores. La nifia era
de esas que con solo mirarlas,
siente un cristiano calambre
en las piernas y temblor en la
barba. jDigo, seria linda! Com-
padezco al galan que por caren-
cia de narices no pudo disfrutar
del perfume de esa rosa piti-
mini. Flores tales no las hizo
Dios para los chatos.

Melchor Vazquez Campuzano, por miedo, no a los hombres, que buen acero
llevaba al cinto para mantenerlos a raya, sino a las pullas con que sobre sus
finadas narices y las de flamante reemplazo lo abrumarian las muchachas, se
escapO de Lima y fue a sentar sus reales en Santafé de Bogota, donde tuvo
otras aventuras que he leido, relatadas por la galana pluma de Soledad Acosta
de Samper.
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® Simonia &

Alla en los tiempos en que a las campanas se las mandaba, por via de castigo,
desterradas a America...

—iAlto el fuego! —me interrumpe el lector— ;Como es eso de la proscrip-
cion de campanas!

—Va usted a saberlo, sefior mio.

Cuenta Gonzalez Obregon, en su precioso libro Méjico viejo, que en un pue-
blecillo de Espafa cuyo nombre no consigna la historia, habia una iglesia con
su respectiva torre, y en esta una campana, la cual una noche, a la hora en que
los vecinos roncaban a mas y mejor, dio en meter bulla como si una legion de
diablos agitara la cuerda que pendia de su badajo.

Armose gran tole tole, y el alcalde, seguido del campanero, que dormia muy
tranquilo en el lecho de su conjunta, subi6 a la torre, y ni por respeto siquiera
a la vara de su merced suspendid su vocingleria la campana, sin acertarse a
descubrir la mano que la impulsara. El cura califico a la campana de posesa del
demonio, y al otro dia la exorciz6 y conjur6 con hisopazos de agua bendita.

Como era consiguiente, lo portentoso del caso llegd a saberse y a comentarse
en la villa y corte de Madrid. Dispuso entonces, no s¢ si Carlos V o Felipe II,
que se siguiese juicio a la subversiva campana, y los jueces, después de hacerse
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carga de abultadisimo proceso, vinieron en mandar y mandaron: primero, que
se diera por malo y de ningun valor el repique; segundo, que se le arrancara a
la campana la lengua o badajo, y tercero, que se la enviase desterrada a Indias.

S1 San Paulino de Nola, inventor de las campanas, hubiera existido a la sazon,
de fijo que apela del riguroso fallo.

Y la campana sin badajo fue enviada a M¢jico, donde se conservo desde media-
dos del siglo XVI hasta 1868, ano en que por estar desportillada e inservible
en el rincon de un corral o patio, una municipalidad republicana la vendio a un
establecimiento de fundicion de metales.

Razonable seria presumir que las demds campanas espafiolas escarmentaron
en cabeza ajena. Pues no, sefior. La desmoralizacion cundio, y casi a fines de
aquel siglo otra que tal dio idéntico escandalo. Diz que esa campana vino a
Lima consignada al arzobispo Santo Toribio, quien la destin6 a la torre del
monasterio de Santa Clara.

Entro la campana de M¢jico y la de Lima no hubo mas diferencia sino que con
aquella se cumplio el fallo al pie de la letra, pues jamas se la puso badajo. La
de las clarisas si que volvio a hacer uso de la lengua, acaso porque Santo Tori-
bio lo solicitara asi de la real clemencia.

Reanudo mi relato. Decia, pues, que en esos tiempos en que se desterraba
a las campanas, como hogafio a peligrosas personalidades politicas, vino de
Espana un paquidermo presbiteroide con mas apego al dinero que a la camisa
del cuerpo, el cual presbiteroide obtuvo a poco beneficio parroquial en pue-
blo de la sierra que contaba con cinco mil indios. No bastandole al cura para
rellenar la hucha con los diezmos, primicias, bautizos, casorios, cabos de afio,
misas gregorianas y demas socalifas, invento, pues era hombre de imaginativa
para esto de trasquilar a las mansas ovejas, algo que fue para ¢l mejor que el
hallazgo de mina en boya.

El panteon del pueblo media poco méas o menos ochenta varas cuadradas.
Dividiolo el cura en tres partes, poniendo sobre la puerta del mayor cercado la
palabra cielo. Los otros dos trozos de terreno eran el uno de diez varas cuadra-
das, con cartel en que se leia la palabra purgatorio; y el otro de seis varas con
esta inscripcion: infierno.
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Siempre que era asunto de dar sepultura a un cadaver, los acongojados deudos
dirigianse al cura y preguntabanle cuanto les costaria el sepelio.

—Nada, hijito, si lo enterramos en el infierno.
—iAh! No, taita.

—Pues lo enterraremos en el purgatorio. Vale diez pesos. No puede ser mas
barato.

—(No serd mejor, faita cura, ponerlo de una vez en el cielo?

—Eso como ta quieras; pero te advierto que el cielo es carito. Cuesta treinta
pesos, ni un cuartillo menos.

— Tanto, taita?

— Y te parece poca mamada esa de ir al cielo sin chamuscarse ni una pestania
en el purgatorio?

Convendra el lector conmigo en que el presbiteroide era hombre que sabia
mas que Lepe, Lepijo y su hijo, y que no era ningiin abogado Ferrandez, de
quien dice el refran que ganaba los pleitos chicos y perdia los grandes.

. Que ser tan descastado y sin entrafias seria el que se hiciese remolon para
dejar al deudo pudriéndose eternamente en el infierno o reconcomiéndose en
el purgatorio? Aunque fuera pidiendo limosna de puerta en puerta, habia que
reunir los treinta morlacos para que el pariente fuese al cielo en tren directo.

Como todo lo malo encuentra siempre imitadores en este valle de lagrimas y
pellejerias, abundaron hasta el pasado siglo los curas que por treinta pesos ase-
guraban a los difuntos la gloria perdurable, que para mis lectores deseo. Amen.

No tengo noticia de que actualmente haya en el Perti pueblo alguno donde los
curas practiquen tan escandalosa simonia. Pero el escritor bonaerense Florencio
Marmol, en su entretenido librito Recuerdos de la guerra del Pacifico, asegura
que en 1880 conocid en uno de los pueblos del departamento de Cochabamba
(republica de Bolivia), parroco que de tan indigna manera seguia explotando
la ignorancia de los infelices indios.

Y San Seacabo, que es santo sin visperas ni vigilia.
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# La conga &

Dice bien Abelardo Gamarra cuando dice que la gracia y originalidad de nues-
tros cantos populares ha muerto. La chispa criolla ha ido al osario, y nos hemos
zurzuelizado.

Cierto. La Conga fue el ultimo chisporroteo del criollismo. ;Coémo nacid y
como murid la Conga? Eso lo sé yo con puntos y comas, como que la Conga
esta unida al recuerdo de mis mejores dias de entusiasmo juvenil; a mis tiem-
pos de periodista politico y de aventuras revolucionarias, y a mis horas de
asaltador, con fortuna no siempre adversa, de plazas femeniles.

Menos pafiito y mas chocolate. Basta de guaraguas, y a la Conga. Pero como
no me propongo hacer historia contemporanea, y menos sobre una €poca en la
que diz que hice papel, y no de estraza, escribiré solo lo pertinente a mi tema.

El coronel don José Palta era el idolo del pueblo chiclayano. Caudillo revo-
lucionario contra la administracion del coronel don Mariano Ignacio Prado,
llegd a Chiclayo el 6 de diciembre de 1867. Ciento cincuenta hombres hara-
pientos, mal armados y escasos de municiones, formaban su ejército.
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Los chiclayanos recibieron con frenético entusiasmo a Balta y a los que lo
acompanabamos. Tres dias después llegaba a las goteras de la ciudad una
division enviada por el gobierno de Lima al mando del ministro de Guerra.
Constaba de un regimiento de caballeria, mil infantes y catorce cafiones.
Resistir, con probabilidad de éxito, parecia imposible.

El coronel Balta penso6 en dirigirse sobre Huaraz, donde contaba con partida-
rios activos y con elementos para aumentar su diminuta fuerza; pero los chicla-
yanos se obstinaron en que no partiese. Estaban decididos a triunfar o sucumbir
con su caudillo. Y hubo bombardeo y cambio diario de balas durante un mes, y
los chiclayanos se batieron siempre con bizarria. Ahora vamos a la Conga.

Callos traia ya en los oidos de oir cantar en las zamacuecas de Chepén y
Guadalupe:

«Viva el sol, viva la luna,
viva la flor del picante,
viva la mujer que tiene

a un baltista por amante:»

copla que, francamente, me parecid siempre sosa.

En la primera noche que pasé en Chiclayo tuve, en mi caracter de secretario
general, casi ministro de Estado (y no gasté prosa, créanmelo), que acompanar
a hacer visitas al futuro presidente constitucional de la Republica. En todas las
casas habia jolgorio, y se bailaba y cantaba. Poco de piano y mucho de guita-
rra; nada de vals, polcas, dancitas ni cuadrillas; baile de la tierra, baile criollo,
nacional purito.

(Habria mucho champagne, jerez, oporto y cerveza? jQuite usted alla, hom-
bre! ;Eramos acaso franceses, espanoles, portugueses o alemanes? Chicha y
moscorrofio del legitimo.

Aquella noche naci6 la Conga. Se cantaba:

«De los coroneles
¢ccual es el mejor?
El coronel Balta
se lleva la flory.
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Y luego venia la fuga, que era una delicia del sexto cielo de Mahoma por la gra-
cia y soltura de las parejas; y en coro acompafiado de palmadas teniamos lo de

Ahora si la Conga,
(jahora!)
seniora Manonga,
(jahora!)

y No se componga
(jahora!)

que se desmondonga.
(jahora!)

i Vamos! Quien no vio bailar la Conga no ha visto cosa buena y sabrosa. Aque-
llo era la resurreccion de la carne, como dijo un arzobispo.

Llego la noche del 6 de enero, noche decisiva para la causa defendida por los
chiclayanos.

A las once toda la fuerza sitiadora emprendia el ataque sobre la plaza. Los
ciento cincuenta soldados baltistas, cuyo nimero no habia sido posible aumen-
tar por falta de fusiles, se parapetaron en la torre.

Entretanto el pueblo, que solo poseia escopetas de caza, algunos revolvers y
poquisimos fusiles, combatia de una manera especial, especialisima.

El sitiador embistid por tres de las avenidas que conducian a la plaza, y al
pasar por las calles, los vecinos desde las ventanas de las casas cantaban:

Ahora si la Conga,
(jahora!)
—iPin!, un balazo—
sefilora Manonga,

(jahora!)
—iPin!, otro balazo—.

Por todas partes no se oia sino la Conga. Chiclayo era una Congueria.

Yo, el tradicionista, aunque la curiosidad me impelia a subir de rato en rato a
la torre, en breve la lluvia de confites de plomo me obligaba a descender.
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La distribucion de fulminantes (que aun no usaban los ejércitos del Peru las
capsulas de los modernos rifles) me estaba encomendada.

Eran nuestro tesoro, y yo los escatimaba. En nuestro parque no habia mas que
diez mil cartuchos y poco menos de ocho mil fulminantes. No estabamos,
pues, para derroches.

A las cinco de la manana bajo el coronel Balta a pedirme personalmente ful-
minantes, porque minutos antes le habia hecho aviar que la provision de ellos
quedaba agotada.

Sobre la espaciosa mesa que servia de parque veianse pocos centenares de
cartuchos y unos cuantos fulminantes diseminados, que por fortuna habian
rodado al romperse la cajita de carton que los contenia. El coronel Baltta los
recogid con la avidez del mendigo que anda tras la limosna los guardo en el
bolsillo del pantalon, y a toda prisa regresoé a la torre. Al partir le pregunté:

—¢ Y como va el combate?
—¢No oye usted la Conga? —y se alejo.
Contestar a mi pregunta con otra pregunta era dejarme a obscuras.

En la preocupacion natural de mi espiritu, no me habia fijado en que se canta-
ban dos nuevas coplas:

Venga la victoria,
la aurora rayo
y canta mi gallo
el cocoroco.
Ahora si la Conga...
(jahora!)

. Que dice del gallo
el cocoroco?

Dice viva Balta,
Cornejo corrid.
Ahora si la Conga...
(jahora!)
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La fuerza sitiadora habia penetrado en la plaza por tres puntos; pero tan poco
concierto hubo en el ataque, que los de un extremo tomaron, en la lobreguez
de la noche, por enemigos a los de la esquina opuesta.

Los nuestros, después de tres horas de fuego nutrido sobre la plaza, forzados a
economizar los fulminantes, recibieron orden de hacer cada soldado un tiro de
cinco en cinco minutos. Los asaltantes se mataban entre ellos.

A las seis de la mafiana la derrota de estos era completa. Y aqui pongo punto:
primero, porque, cocho ya lo he dicho, no me propongo historiar; y segundo,
porque lo que pudiera escribir no tendria la menor concomitancia con la Conga.

En 1868 la fiebre amarilla hizo grandes estragos en el norte, principalmente en
Chiclayo. Entonces se cantaba:

—iTun! jtun! —;Quién es?
—Quién vive aqui?
—iAy! Sera la Conga

que viene por mi.

Ocurridsele a un presbitero decir en el pulpito que la Conga era la fiebre ama-
rilla, y que, pues se llamaba con burla a quien no era sorda, ella acudia y se lle-
vaba al cantor. Todo pueblo es supersticioso; y cata el como y el porqué murid
la Conga, que fue la Marsellesa de los chiclayanos en la noche del 6 de enero.

e 150 =

® Respuesta a dos preguntones &

Un refran espanol dice: Averigiielo Vargas, que fue un averiguador famoso de
todo lo que no le importaba ni ofrecia conveniencia. Yo deja de ser andromina
para mi eso de que en mi tierra, cuando es asunto de fruslerias se diga, equipa-
randome con el Vargas de ha tres siglos: «Hombre, eso ha de saberlo Ricardo
Palmay. Como si yo en cada pelo del bigote escondiera una historieta. En esta
semana he recibido dos esquelita preguntonas, a las que como hombre cortés
voy a dar respuesta sin gastar mucha tinta ni andarme por caballetes de tejado.
Para eso estamos los viejos: para satisfacer a curiosos de vidas ajenas y de
cosas que no valen un pepino.

Poco despues de la capitulacion de Rodil, ejercia el general Rivadeneyra las
funciones de gobernador y autoridad maritima del Callao. En obedecimiento
a orden superior, hizo su sefioria promulgar bando prohibiendo, bajo pena de
arresto, multa y comiso, la venta de pdlvora por los particulares. Quien nece-
sitara polvora debia ocurrir a Lima y comprarla en la fabrica o estanco, previa
aquiescencia del intendente de policia.
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La prohibicion, como era consiguiente, despertd el espiritu de contrabando,
y del mismo polvorin de la fortaleza Chalaca desaparecian poquito a poquito
quintales de pdlvora, que era comprada a bajo precio por los pulperos.

Sucedid que una noche, a poco mas de las siete, llegaron dos soldados a una
pulperia administrada por un italiano llamado Domenico y pusieron sobre el
mostrador dos mochilas repletas de polvora. Convinieron con el pulpero en
el precio que este habia de pagarles por cada libra, y después de entornar la
puerta se pusieron a pesar en la balanza el articulo. Pagd el comprador, despi-
diéronse los vendedores, y no se habrian alejado veinte varas cuando se oyo
terrible detonacion, y la pulperia se desplomo6. Presimese que al ir a guardar
la polvora, cayo sobre ella el candil.

Apenas si se encontraron fragmentos del cuerpo de Domenico; y como la catas-
trofe fue de gran resonancia para una poblacion cuyo vecindario en ese afo,
por consecuencia del reciente asedio, hambruna y epidemia, no excedia de
cinco mil almas, la voz popular dio a la calle el nombre de calle del Quemado.

Queda satisfecho un curioso. Vamos al otro.

e 152

Tradiciones peruanas

Mas dificil es dejar contento al que en la cronica de El Comercio me ha pre-
guntado el porqué cuando caos projimos pagan a medias un billete de loteria,
se dice que han echado suerte en baca, con b de burro. Sin documento en que
apoyarme, voy a repetir inicamente lo que oi de boca de viejos. La verdad
quede en su sitio, que yo ni entro ni salgo, ni nada me va ni viene con que la
explicacion cuadre o no cuadre.

Por los afos de 1780 se establecio en Lima la primera loteria publica, en la
que parece no se jugd muy limpio, pues tuvo el gobierno que suspender la
licencia. Creo que en los tiempos de Avilés se restablecio la loteria con mejor
reglamentacion.

Bajo el gobierno de Abascal se concedi6 a don Gaspar Pico y Angulo, que fue
un culebron de encargo, la administracion y direccion de loterias. Los billetes
(de los que existen ejemplares en la Biblioteca Nacional) eran impresos y en
tamafio la mitad de los actuales. Sobre el nimero leiase viva el rey.

Este don Gaspar Rico y Angulo, que muri6 en el Callao de escorbuto durante el
sitio, siendo redactor de E/ Depositario, papelucho inmundo contra los patrio-
tas, establecid su oficina de loteria en la calle del Arzobispo. En la puerta y
sobre una tabla hizo pintar una cabeza de familia bovina con esta inscripcion:
A la fortuna por los cuernos.

Siendo del género femenino la fortuna, es claro que la cabeza pintada era de
vaca y no de toro. Robustece esta opinidn la copla popular que estoy seguro
conocen muchos de mis lectores:

Fortuna no vi ninguna
cual la de este caballero,
porque lo hizo su ternero

la vaca de la fortuna.

Los billetes valian, como los de ahora, un real, y cuando entre dos personas se
trataba de comprarlo a medias, decian: «un cuerno para ti y otro para mi».
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En 1817 el suertero don Jeronimo Chavez, que era la categoria del gremio y a
quien los limefios llamaban Chombo el dichoso, quiso sintetizar la apuntacion
que sus compaifieros escribian en el registro, e invento la palabra baca con b
larga, encontrando quiza roma o sin punta la palabra vaca. Los suerteros (y
no sorteros como alguien ha sostenido que debe decirse) no estan obligados a
correccion ortografica.

(Cual ortografia debe prevalecer? Tengo para mi que la adoptada por los suer-
teros: primero, porque ellos son los duefios e inventores de la acepcion dada
a la palabra; segundo, porque solo a ellos interesa escribirla asi o asa; tercero,
porque los que no vendemos suertes no debemos legislar, como los congresan-
tes, sobre materia en que somos del todo al nodo ignorantes, y ultimamente,
por que en todo caso la palabra baca no pasa de ser un limefiismo, y si con el
tiempo y las aguas llegase a alcanzar la honra de figurar en el Diccionario de
la Academia, que sea con el traje con que la vistieron los que la dieron vida.

Interactivo
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